|
中州作家，从文学到美学【No.686】 江西余干 洪健鹰 东琪是一位初三老师，随父母居住城中，因为远在异地的集镇教书，平时只在周末时分搭车回家。这天的中饭，东琪吃得比往日早，每个星期的周日都是如此，他得赶回学校上课。
他习惯在学院门口等车，那儿宽敞平坦，过往车辆频繁。他知道车站有定点开往镇上的客车，但他担心这个点上车，赶不到下午第一节课，因而他每次都希望有顺路车出现，更期盼遇上载客的私家车，私家车司机好说话，谈妥价说走就走。
说话间，打远处驶过来一辆熟悉的公务用车，东琪拼命地朝司机招手，好容易叫停了司机，东琪便急不可耐地埋怨道。 “我那么喊你，都不停！上次我不是坐了你的车吗，才过去一个星期，就不认识我啦？”“对啊，上次我们还在车上谈古论今，从国内到国际。” “那更不是我，我是头次跑这条路线送车，上次是我的同事，瘦瘦的，单眼皮吧。好吧，先上车再说！”东琪毫不犹豫地上了车，关紧车门，揺下车窗，他闻不惯新车浓浓的油漆味。东琪定神细瞧司机，果真不是上次的单眼皮司机。一周前，单眼皮司机开着一样的公务用新车，主动招呼他上车，说是为厂家送车，路远寂寞，找个文化人聊天，顺路捎上他，末了还收了他三十元车费。热闹的市区，大中午的还是车水马龙。司机的车开得很平稳，一路上他边开边说，全是他富有戏剧性的故事。他有五兄弟，排行老五，比大哥小20岁。他读小学时，大哥是开车的，那年月开车的很吃香，车开到家门口，“嘟--嘟”几声，邻居都出来围观，大伙儿七嘴八舌，好生羡慕，盼望有朝一日能坐大哥的车进一回城。
那时他十来岁，鬼精鬼精的。小伙伴围着他转，央求他带他们看看大哥的车，摸摸车头，或者爬进车里坐一坐。每次他故作镇定，神气十足地说:“可以，但你们得送我东西！”两年后，他大哥由开车的，升为管车的领导，不怎么开车回来。农村包产到户时，大哥辞掉农机厂工作回到家乡，买了一辆烧柴油的农用车，耕田、农运一块做。
他不喜欢读书，天天捣鼓大哥的农用车，真是无师自通，没几天的功夫，他便开着农用车替邻居拉谷包。大人们很惊讶，纷纷夸他，天生就是开车的料。十八岁那年，他去了北方当兵，在部队开了几年的车。退伍后分到钢铁厂，进运输大队，南来北往四处跑。后来年纪大了，不怎么跑长途了。东琪一面注视着前方，一面细听他一气呵成般的叙述，东琪不知道这些事有几成是真的，但他听得很有趣，还几次笑出声来。不知不觉中到站了，他叫停司机下车，掏出三十元付费，司机连连摆手说不用了。投稿须原创首发，请将作品、作者简介、作者照片三者放在一个邮件里，用附件发送。附200字以内的简介，个人照片一张，并留下微信、电话等联系方式。 |
