梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。—— 苏轼
前些日子回到童年时候生活过的乡村，土地依然是那块土地，只是旧时居住过的房屋已经半为倒塌。杨柳垂垂，屋檐下的压水井被灰黑色的土石完全覆盖……那里，再也找不见童年的影子。而门前的小河依然在汩汩流淌。我在河边伫立很久，仿佛听到老屋里有隐隐的童声响起:“丢，丢手绢，小朋友们，快快藏起来！”——每个人的童年似乎都被搁浅在某个既熟悉又陌生的地方，多年之后，我们再来寻找，却已踪迹全无。
我对童年生活的执念一直停留在故乡的夏天。那里的夏，有浓密的树荫，窄小的荷塘，一丛丛的芦苇，一片片的蒲黄。那里的老家院子里，有一棵棵杏树，一棵棵樱桃树，每到果实成熟的时候，一树杏黄，一树樱红。母亲会在中午时候坐在樱桃树下纳鞋底。纺线锤子在她的膝盖上卜楞楞地打转。我在一旁玩杏核，数完一堆儿再数一堆儿。时光如果能够停滞，我将确认那是我经历过的最温馨的时刻。
从故乡走出来就再也回不去了，故乡始终以母亲的胸怀期待游子的归来。我不是游子，我只是在距离故乡数十里外的地方重新开垦出一片田地。在那里种下自己想要的丰润和安宁，在阳光初起的时候看一圈圈的光晕照亮鬓角的发丝。万木葱茏之时，我听见有人与自己说着一样的乡音。那个人从远方而来，要到远方而去。他从不曾停留过自己的脚步，他只是经过了我的故乡，他只是经过了我的童年。
又是夏至。空气里满是成熟果实的味道。有人在遥远的地方种下千万棵果树，待到果熟季，用心酿酒，把无数颗果实用真心窖藏。他在盛夏的黄昏，听到那些果实的窃窃私语，然后有风，一寸寸吹乱他的心事。那些果子聚在一起会说些什么呢？是不是如同中年的我们一样，相聚时已无知心话可讲，只能聊聊天气，彼此羡慕一下彼此。或者，话语讲到浓稠时，都懂得慢慢打住。或许，那些果实是与我们不同的，它们没有心机，也没有小伎俩，不会怀着一颗异心待人。它们悄然破碎自己，在无数相似的灵魂中，默默相爱，默默发酵，等待新生。
那些选择在夏日里成熟的果实，终于和我一样找到了属于它们的故乡。自此，不再有分离，也不再有缺失。它们在另外一个叫做他乡的地方完成了一粒果实的故事情节。待到酒成时，它们把自己的精魂都藏在明净的汁液里。醉人，也醉自己。
图片 ‖ 窝窝
