不记得是从什么时候开始，在整理文字的时候，喜欢用无数个“我”来与自己对谈，仿佛所写就是自己的悲欢离合，但同时也无数次的在内心否定这个事实。“我”这个字的出现过于频繁，归根结底，还是有着它独特的属性，仿若是一种标签，将这个人与那个人区别开来。我在运用“我”这个字的时候，内心是孤独的，像一汪静水泊在池塘里，水面上还有一株株荷亭亭净植。我在写着“我”这个字的时候，整体是无聊的。就像风吹动九月的湖面，涟漪是有的，但那些微澜最后都渐渐归于平静。所以，“你”是不能靠近“我”的，因为“我”，具有毒性。
强台风美莎克过后，天空上厚重的云层并未散开，一忽儿雨着，一忽儿雨又停了。雨停下来的时候，风把屋檐上残存的雨吹下来，落进人的脖颈里，让人以为又落雨了。我在刮着猛烈的风里面走，看见路边的柳树被昨夜的风吹断许多，还在泛着绿的树枝子摊在湿漉漉的地面上，粘腻而颓废，令人想到秋日的光景貌似了人的中年。心里有了抑郁。都说到了秋天，患抑郁症的人会增多，果然不假，没有人愿意看到眼前的这般景象。任人都喜欢春日的草木萌发，草木的衰颓，亦是人人都不想见到的。
躲在屋子里听秋天的风声。一边听，一边收敛起所有的不稳妥的情绪，只选择出一两种的别样孤独细细思量。一个人的孤独看起来很可耻，但同时这份孤独也有其存在的价值。在万物繁盛的时节，看不到心底的那丝凄凉，只有在一个人静坐的时候，孤独才显得高大壮美，不可侵犯。一个人的孤独较之一群人的无聊，我更喜欢前者。
一个喜欢谈论自己的人，必然是十分热爱自己的。或者说是十分自私、自恋的。我在文章里体现出的“我”似乎并不是真实的我。我并没有他人臆想中的那般不食人间烟火，反而，我对美好生活的渴望似乎更胜于别人。比如对物质、金钱，它们一直是我的暗恋对象。我无比地热爱着它们，为了它们，我常常使出浑身解数，却依然无法取悦它们。我是惭愧的，又是无能的，在强大的现实生活面前，有时不得不低下头来认输。
临近中午的时候，似乎有阳光从云隙里穿梭出来，一丝丝游走不定的光线照射在我的手机屏幕上，折射出淡淡的银白色光芒。我今日所读亦是安妮宝贝的文字，她在某一时刻，偶遇一位摄影师，他说：我不习惯谈论自己。对世间的看法尽量不在意。我知道自己是什么人，不想成为世俗的奴隶。如果你总是停留在一个地方，人们就会把你放在一个笼子里。渐渐地希望你不要出来。这是一段来自摄影师寇德卡的采访。我不确定这是摄影师的言辞还是安妮宝贝的自言自语。我只是深切地得知这个世界上，还有人与我一样，不喜欢被固定在一个阶段和范围内。我们的强大或者渺小都是不屑被外人发现或者质疑的。我们的孤独，虽败犹荣。
浅秋的好，大概就是因为气候的舒适。我在午后心情舒畅，联系母亲，问她是否在自己家里。她正在忙着转发各种链接。她最近迷恋上了一种阅读“游戏”，每日赚点零花钱。有时收获多了，就很开心，有时少了，就会“训导”我们不帮忙。母亲用来打发无聊的方法很孤独。但我一直没有说破。当她“责备”我的时候，我就装模作样地看看她发来的那些东西，然后笑嘻嘻地说：看过啦，都看过啦！她听了，也就欢喜地一笑。
