书上说：天亦是不语的，并非无言，也非无奈，只因，天籁自鸣。
那一天，正是大雪纷飞日，友来问我：可否借你闲散身子一用，只作陪伴，别无所求。
当时正在家中煮了茶叶蛋，煨了乌鸡的汤，小女在客厅学画画......一边接电话，一边看向她。她抬起头，一脸灿灿的笑，说：妈妈，我也去。
从几条熟悉的街道走过去，一些老去的爬山虎的黑红叶子在墙壁上荡秋千，触角无力，企图挣脱，而墙反而是执着的，生出些斑驳来，挂着昔日的这个旧情人。
转过街角，是一处公园。几棵女贞树站在那里，枝杈斜生，片叶不存。树下仰望，枯枝成字，纵横天际。
友就在其中一棵树下等我，顶着一头的寒霜。眉眼处，挂满霜花，却依然笑着，像一朵寒梅。
友今年39岁了。临近不惑之年，义无反顾地与男人离了婚。离婚的理由是性格不合。两个人从结婚后就开始吵，吵油盐酱醋，吵生计钱财，吵琐琐碎碎。吵得最厉害的一次，男人出手过狠，一拳就打落了友半边牙床上的三颗牙齿。
友在流了一脸的血水和泪水之后，终于将拟了好几年的离婚协议书摆在桌案之上。男人在薅光了几百根头发之后，索性也签了字、画了押。友一个人从那个房间里拖着皮箱走出来的时候，男人一直沉默着，没有做任何的挽留。
友开始流浪，两年后，才把满心的伤口缝补完毕。就在一个春天的正午，敲开了我的房门。她已不再是那个颓废的她，一脸的灿然，眼角的鱼尾纹开成菊花状。
友是遇到了贵人，凭着昔日的同学情谊，被安排到市政下属部门工作。她开始着意打扮自己，莺莺恰恰的，将自己的风情发挥的淋漓尽致。又凑巧，主管部门的一个领导中年丧妻，同学有意撮合，半年之后，友就披上了婚纱，做了正宫娘娘。
偶尔小聚，友总是很小资地摆弄着自己的私生活。我一边享受她的价值不菲的邀请，一边微笑着倾听她的，关于对未来和前景的美好策划。有时，两个人都沉默着，每到这时，她就喜欢将一双大眼睛眯成一道缝隙，头微微扬起，看向不知名的远处，很久很久也不动作。
后来，友很少约我了，她似乎很忙，有时刚刚接起电话，就听到她急促的脚步声踱来踱去的。我也很少过问，知道她幸福着，便不再打扰。
这一时，她看到了我的女儿，一声惊呼，就拽了过去。我忍了笑，说她还是这样喜欢孩子，这么喜欢，怎么不趁着年华还好，生将一个出来。
友在女儿的脸上啄木鸟般的叨食过后，隐隐有话要讲的样子。女儿懂事地去一边玩雪，友就紧跟着深深地叹了一口气。
原来，离婚后，友的前夫更加堕落了，昼夜不分地酗酒，打麻将，玩女人，不仅仅输掉了存款，还变卖了房屋，现在，落得个戚戚惨惨的。友一日在街头遇到他，他竟浑然不觉，斜刺刺地就从她身边穿了过去。
友说，那一瞬间，她的眼泪一下子就掉下来了，失眠了好几夜之后，和新任丈夫求了情，给前夫安排了一个打更的事情做。男人有了工作，慢慢的原气恢复了之后，特意找到她，两个人在街边的火锅店里喝了很多的烈酒。男人终于很男人气质的买了单，临分别时，还为女人叫了出租车，然后，呆呆地看着女人的车子远去。
友说：我想起了从前啊。当初义无返顾地嫁了他，一砖一瓦地垒着小家。家虽小，却是最初的属于我自己的家。在那一块田地里，我很努力地种植着自己的婚姻，我以为爱情瓜熟蒂落后，就会留下很多的种子……可惜，那是一块盐碱地，我亲手开垦了它，又亲手荒芜了它。
一时间，两个人也无法再说什么。已近中午，冬日的阳光在雪地上折射出熠熠光芒。一棵女贞树的树冠上落着一只喜鹊，头颅高昂，面向远方。
女儿在雪地上印着自己的小脚印，一朵又一朵，朵朵成花。
将手臂从友的背后缠绕过去，说：走吧，家里的鸡汤快煨好了，趁着午时，正好喝了，而后适度小睡，才是生活正道。
女儿问：妈妈，为什么大人们总是喜欢说一些小孩子听不懂的话？
友和我相视而笑，也不答，只是一起拉住她的小手：我们回家去。
天亦是不语的，并非无言，也非无奈，只因，天籁自鸣。
