【原】百荷踪影//随笔梦想与希望之于生命：读丁玲的《阿毛姑娘》

百荷书房 2020-10-28

展开全文

梦想与希望之于生命：读丁玲的《阿毛姑娘》

文/百荷踪影图/网络

题记：

希望与梦想之于生命也许是一剂治病的良药，是生命之所以勃发生机，健康向上的力量之源。丁玲笔下的阿毛姑娘——一个原本对生命充满了希冀与渴望，勃发着灿烂青春，绽放着花样容颜的姑娘。因为失去对生活的希望与梦想，外面的繁华与诱惑依然存在，但阿毛已经不再是那个怀揣着梦想与希望的阿毛了。

丁玲代表作品：《太阳照在桑干河上》《莎菲女士的日记》等

一．阿毛出嫁了

“阿毛”是丁玲一个中篇小说《阿毛姑娘》中的主角，是二三十年代发生在上海城郊的故事。阿毛十六岁的时候，遵从媒妁之言，父亲之命，离开山村，离开她相依为命的唯一亲人——父亲，嫁到西湖边上一户殷实人家。阿毛的公公有自己的游船、居屋、一百多株桑树。多年来公公一直经营着那只有帆篷、有钢栏、有靠背藤座的西湖游船，两个儿子租种了几亩土地；婆婆和进门十多年的大嫂靠着居屋前的一百多株桑树，每年养蚕，也是一项不小的进款。阿毛的丈夫是家里的二儿子，名叫陆小二，阿毛是这个家的老二媳妇。

大嫂三十多岁，已是三个孩子的母亲，她的小女儿囡囡大概三四岁，长得非常可爱，阿毛有空的时候，常常跟囡囡玩，囡囡又喜欢她，这在大嫂的眼里更添了一层对于阿毛的喜欢。阿毛的夫婿路小二比阿毛大八岁，他黝黑的肤色穿一件灰条纹布的棉袍，戴一顶半新不旧的“鸟打帽”，出门时，加上一条黑绿色围巾。

在阿毛眼里也算是个略带点城市气的乡下人了。一开始，阿毛是很怕他。他对阿毛十分的爱怜，这样，他终于抚慰了阿毛。阿毛梳头发时，他去替她擦一点油，在阿毛做鞋子的时候，他又去替她理线。只要是阿毛单独在小屋中时，他常常溜进去给她许多爱抚。开始阿毛是怕他，后来慢慢地，就变得温柔了，且不觉间便会很动心，很兴奋，有时竟然爱慕起小二来。

婆婆见阿毛年轻，模样可爱，只让她做些轻点的零碎小事，比如：烧火，扫地，洗衣裳之类的家务。自然是比她在娘家时锄地、拾柴，又要替父亲担粪等等吃力的活路轻松了许多。

尽管阿毛在出嫁之前也是哭鼻子不愿嫁的。但她嫁到了婆家之后，婆婆的疼爱，大嫂的喜欢，丈夫的怜惜。使阿毛从陌生到熟悉，再到小小的满足。生活的图画好像在她苦出身的大路上，铺上了一张通往幸福的红色地毯，地毯的尽头，正是她想要的幸福生活。

二．幸福是长了翅膀的精灵

幸福总是像风，它往往是过眼烟云；幸福又像是长了翅膀的精灵，当你一不留神它就会飞走。

外面的世界很精彩，但阿毛并不懂得外面的世界也很无奈。在与邻家三姐和阿招嫂的交往中，阿毛的思想渐趋活跃。三姐是阿毛邻家一个十九岁的姑娘，在三姐那里，阿毛听了不少城里（上海）的故事。对于城里的繁华热闹，她在心底存满了热烈的向往和幻想。

十六七岁的阿毛，在山村里长大，并没有相应的文化知识、人生阅历来驾驭那日胜一日，梦幻般潮涌而来的诱惑。她的梦想终于一次次升起，一次次沉寂，又一次破灭。梦想升起，从希望到绝望。城里来的夫妇那令她想哭的琴声，……她的充满梦幻般理想的心，终于节节下沉，以致跌入深渊。对于幸福生活的向往，不切实际的虚荣，以及执拗的自卑心理，以致使她的行为越来越怪癖。

她没命的干活，她懒懒地躺在床上看天花板，她含泪地听对面楼上夫妇的琴声。她的落泪，她的冰冷的笑，她凝视天花板神态，令人费解。使原本怜惜她的婆婆、疼爱的丈夫都陷入困惑，以致生出厌恶来。

阿毛，原本很受家人喜爱的一个小人儿，最终遭遇了婆婆的冷遇，丈夫也开始嫌弃、打骂。梦想，终于被现实给揉碎了，幸福也长了翅膀，会飞的翅膀。

邻居家那个苍白脸的姑娘死了，给了阿毛一个更大的打击，使她更坚定了一个信念：幸福是不久的，终会被死所骗去，邻家的姑娘，那样一个幸福的人儿，竟然死去了。现在，阿毛以为根本就无所谓幸福不幸福了。梦想、希望，至于阿毛，经都失去活力，失去了生命，死气沉沉。她的精神世界一片凄惨荒凉，心也沉入死寂的深渊。

阿毛原本生长在荒僻的山村，并没有接受什么文化知识，理想信念等的教育熏陶。她所来往的人，也不过是像父亲一般忠厚的乡下老人，以及像她那样终日勤劳做事的孩子。假使她没有嫁到容易沾染富贵的西湖边上那户殷实人家，在她也许不失为一件幸事。在那质朴的乡村，劳作吃饭，吃饭劳作，也未尝不是一种幸福。

三．希望的大厦彻底倾塌了

现在的阿毛却是在“见识了外面世界”又不能够融入那世界。那个大的世界、繁华的社会，一切都使她惊诧，一切都使她沉浸在梦想的希望中。她幻想着有朝一日自己也会那幸福地生活。然而，她自身所接受过的教养和心得，又难以承受那幻想着的幸福生活的野心。对于幸福生活的定义，在她看来，全都是失望。这让她深感自己的渺小、卑微，她的思绪三番五次，反反复复，陷入自卑和哀伤里不能自拔。

阿毛也曾把自己对于幸福生活的希望寄托在丈夫陆小二身上，在她纯真的盼望里，丈夫陆小二就是她获得幸福的保障。她曾一度把幸福和向往寄托在丈夫陆小二和自己的劳动创造上，梦想着丈夫有朝一日的发达，梦想着有朝一日她也能够自由地进出城里，穿她认为漂亮的衣服，作她认为有意义的事情。

陆小二每天只知道无思无虑地跑到十里外的田里劳作，他做梦也不曾知道正有人把一个“幸福”的希望建筑在他身上。阿毛想跟小二说说自己的伟大理想，可是，小二劳作了一天，躺到床上，阿毛还没来得及说话，他便沉睡过去了。而阿毛呢？便在黑暗中睁着两眼，许多美满的好梦，纷乱地挤着她的心。长此以往。在阿毛，日子过得寡淡乏味；而陆小二，却是沉浸在娇妻美梦的幸福之中。

为了实现追求幸福生活的理想，阿毛劝说婆婆，多孵一些蚕。养蚕虽然是劳累的，但她为的是想要过上富裕日子，创造幸福生活，穿她认为漂亮的衣服。这就是一个穷苦出身的女孩最初的理想。阿毛在耐苦的操劳中，压制着极大的野心！她决不会懂得，当她打起精神去喂蚕，去烧饭洗衣，想从操劳中得到幸福时，酝酿着的，却是外来的越来越令她沉重的精神负担——她始终没有感受到自己是幸福的。正相反，生活至于阿毛，却全是灰心和绝望。

阿毛的梦想终是破灭了。

她所认为幸福的那个可爱的苍白脸色姑娘的死。使阿毛觉得一切都是可悲的。一切的梦幻都被打碎了。宇宙间真的到底有个什么？什么也没有！到头来终得死去！无论她再痛苦些也好，再幸福些也好。人到死什么也一样了，都是毫无感受，冷寂地躺在大地里。阿毛陷入了悲伤、浮躁的怪圈。她看不到未来了。在她站立的地方只有哀伤、绝望，一条路了。在那寂寞、悲戚的夜里，阿毛再次听到右邻居弹琴的声音，那声调高亢、委婉、凄恻。阿毛又想哭了。她怀疑，到底那对无忧的美夫妇，为什么要在这深夜奏出如许动人的哀音？……她很想抱着那女人哭。那女人曾和他谈过一次话，那态度是那样的和蔼近人。可是，为什么她也独在夜深如此悲苦？她不是也显得幸福的吗？

阿毛终于对幸福彻底绝望了，她的梦想和希望也就彻底的死了。这世界根本就没有幸福，幸福只是用来被别人羡慕或嫉妒的尤物，而自身始终也未必能尝到这甘味。阿毛辗转思量的结果——不如死了的好。

阿毛吞食了大量的火柴头，让那磷火去燃烧她的生命与无望的梦想。

结语：

丁玲笔下的阿毛姑娘死了。她还那么年轻，才十七岁，刚刚嫁到山外的陆家不足一年，却死得那样义无反顾。当她吞食磷火的毒性发作，疼痛折磨着她的身体，在死亡线上挣扎之时，当她的丈夫陆小二终于知道她疼痛的原因之时，小二抱住她，痛苦地问她为什么要这样，为什么要寻短见？她的回答是：“……不为什么，就是懒得活，觉得死了也好。”读着这样的句子，笔者禁不住为阿毛年轻的生命，以及那绝望，那悲哀，心痛不已。

十七岁，正是花季的年龄。在我们现在人看来，她还仅只是个孩子。一个孩子是有许多、许多梦想可以实现的。她可以去读书，学习文化知识，可以去拜师，学一门谋生的手艺，可以在父母的关爱下无忧无虑的生活，可以……她甚至可以在父母的怀里撒娇，可以……可以谈一场倾心浪漫的恋爱。长大了，做一个有梦想，又可以用自己的努力来实现梦想的青年。

其实阿毛是在她的心死了以后才决定要死的。只是那丈夫小二毫无觉察罢了。一个人对于生命的维系是要靠一种信念和精神支撑的，那信念就是我们一直努力追求着的一种梦想与希望。无论男人女人，生存的环境是造就梦想与希望的水土，水土决定土壤的贫瘠或者肥沃。梦想与希望就像是根植于土壤的种子，那种子是否能够发芽，成长？开花结果，就成为一个人活着的血脉。如若“水土”流失殆尽，土壤被严重破坏，血脉必将干枯，再强大的生命又何以存活？何况年幼的阿毛一个只有十七岁的女孩，生长于山村，对世间繁华，俗世尘埃，没人教她如何抵御，如何选择。

在阿毛，她既无优良的文化素养做根基，又无生命所必须的水土。——阿婆的顽固，丈夫的不理解，她的一颗毫无抗挫能力的心，陷入了虚荣和失衡的境地，再跌入悲哀和自闭的怪圈。这种心理隐患，在当下山区进城的青年男女中也是屡见不鲜。尤其一些姑娘，她们缺少与城市相适应的教育基础，生存技能，应对复杂环境的心理等等因素。最终，有一些人误入了歧途，或走向堕落；也有像阿毛，一个原本活泼，胸中燃烧着希望的少女，在外界繁华的诱惑下，成为一个陷入歧途的幻想者，浮华世事的殉葬者。

梦想与希望，上升到理论高度，或者就是一种信仰。老百姓会说那是一种念想，念想没了，人在很多时候就会特别脆弱。阿毛姑娘之死，更证实了那句：一个人的真正幸福，就是能够懂得一切，又能够释怀一切，站在自己所能够站立的地方去思考，人生究竟为何要来这世上走一遭！否则，真要像丁玲笔下的阿毛，在幸福梦彻底被打碎之后，“死亡”就会像一束炫目的光环，冉冉升华。生生诱惑一个原本健康的身心陷进去，就像坠入沼泽。最终，不是灵魂被毁灭，便是肉体的死亡，毫无价值的葬送青春和生命。

2019/10/11