点 击 关 注 电 影 派 从 此 过 上 没 羞 没 臊 的 观 影 生 活 采访过无数电影人的派爷,这次如坐针毡。 因为坐在对面的,是一名正在滔滔不绝地讲述查案经历的“警察”——
不过,他不是一名普通的警察。 严格来说,他是一名演员里的“警察专业户”。 好多人肯定能一眼认出他来,却叫不出他的名字。 现在,请你记好了,他叫王景春。
在这一天里,他已经接受了12个采访,到了派爷这儿,他依然认真地应答着每一个问题。 还会把手上的标牌,调整到正对录影机的位置。 你看?每时每刻,他都保持着一个演员的专业素养。 正因如此,这个外形并不出众的演员,在换人比换衣服还快的演艺圈。 演了二十年,还没有出局。 因为,他一直在做一个好演员。 一 获得柏林影帝后,王景春的日程表满了。 连轴转的采访,马不停蹄地去各地路演赶场。 但可能在二十年前,王景春就做好了迎接这天的准备。 曾几何时,从新疆出发到上海,要坐三天三夜的硬座。 22岁的王景春,踏上了这样一班列车。 他本不必如此。 已经有稳定的工作,优渥的生活。 可报考上海戏剧学院,父母反对暂且不说。 即便入学后,在陆毅、薛佳凝这样的同学中,他也是“全班颜值垫底的基数”。 但在他看来,自己又必须走。 中专毕业的王景春,毕业后被分配到了百货商店—— 卖童鞋。 一生似乎就可以望到头。 直到在一次艺术团排练时,他遇到了同样出生在新疆的导演郎辰。 郎辰看到了他身上的天赋,鼓励他去报考艺术学院。 柜台前的男孩,心里就此被埋下了一颗种子。 后来他果然跟着郎辰学了两年表演,之后便不顾家人反对去报考上戏了。 超龄,加上那张如今表演系中绝对难觅的脸,怎么着,都是悬。 但上戏招生标准还真是另类,廖凡、徐峥都是上戏培育出来的神兽,王景春也以特招的形式,被上戏留了下来。 在《白日焰火》中,王景春和廖凡对戏,扮演洗衣店老板 入学后,王景春的专业课一直不错,还担任着班长的职务。 早在1999年,王景春就和黄晓明合作了《我们结婚吧》; 2002年呢,又和姚晨、喻恩泰合作出演了365集的都市喜剧《都市男女》…… 但这些努力和履历,似乎还是败给了颜值。 1998年,他的同班同学陆毅,就凭借《永不瞑目》成为当年红遍大江南北的小生。
许多演员是花,可王景春是酒。 花开花落终有时,可这壶酒,却是越陈越香。 多年的学习和实践,让他沉淀了上好的原浆。 给他时间,终有飘香四溢的那一天。 二 2004年,王景春31岁了。 而立之年,事业上仍没太大起色,终身大事也没有着落,他选择做一名北漂,以寻求更多的机会。 这段经历,王景春似乎从未和媒体讲过。 他并不想卖惨,因为觉得这一切不过是生活该承受的。 当时他、廖凡,还有编剧汪启楠,住在一个北京胡同的平房里。 出门上一次厕所,都要走20分钟。 可辗转到北京后的王景春,能接的戏,依然不多。 所幸当时CCTV6会拍一些自己的电视电影。 收视率上来讲,它们不冷不热,甚至很难重播。 或许今天再提起来,也只是能让长大的孩子,隐约想起电视机前的一个庸常午后。 从2006到2010,王景春就在这些电视电影里磨炼自己的演技。 终于,2009年,他凭借《疯狂的玫瑰》,拿下了一座百合奖。 这是王景春毕业后的第一个奖。 虽然,百合奖的性质更像电影频道的“年会”。 表彰的范围就是电影频道制作并播出的电视电影。 这次获奖,也并未给王景春的生涯带来多大的改变。 但王景春那时,说了一句话。
好友喻恩泰,在王景春擒熊之后,也曾探问过他的自信来源。
后来发生在王景春身上的事,证明了他的自信,并不盲目。 百合奖的十年后,王景春已经很是洒脱。 当派爷问他北漂时期没戏接的时候做什么?他说玩。 派爷想拔高一下:体验生活。 王景春忍不住哈哈大笑。
平淡如水的生活二字,在别人眼里,是日复一日的机械往复。 在王景春这里,就成了他勾兑出演员这壶美酒的琼浆。 生活给的财富,永远不会让勤奋的演员掉价。 三 在CCTV6摸爬滚打时,王景春就开始涉猎各种警察角色。 在外人看来,他们统统都是警察。 用心对待每个角色的王景春,当然不这样认为。
北漂十年之际,他出演了《警察日记》。 王景春要诠释一位真实的刑警郝万忠。 破案既然不再是这部电影的重点,王景春为了能演活人物,先是开始为角色增肥了20斤。 似乎还嫌不够,他搜集郝万忠的资料、拜访他的亲人,用心去体会他的状态。 用当时王景春自己的话说:“我把我自己扔了,把角色放到最大。” 让王景春自己也感觉特逗的,是一场偷拍戏。 他走到人群中,别人真把他当成了警察局长,真切地讲起自己被欠债的经历,求他帮忙讨债。 终于,这部主旋律的小成本电影,为王景春拿下了东京影帝。 日本演员寺岛忍,念出了影帝的颁奖词—— 所谓演技的极致,是通过屏幕上人物的一呼一吸来实现的。 在《我是证人》中,刑警鲁力,有点蠢也带着暖。 《引爆者》中,徐峰则又横亘在兄弟情和办案的两难之中。 这些警察角色,真的每一个都有自己的特质。 王景春成为警察专业户,也有自己儿时经历的影响。 自小在部队大院长大,他父亲身上,带着军人固有的使命感。 艰苦的边防工作,父亲一干就是17年。 在柏林的颁奖礼上,王景春在领奖词中特别提到了他:“我想对我在天堂的老父亲说,好久不见,老爹。” 做戏,先做人。 这位父亲,教会了儿子,做一个踏实的人。 这个儿子,就一直演着踏实的戏。 四 王小帅,或许早就看出了这个警察角色背后的那份踏实。 2011年,他找王景春合作了《我11》。 王景春饰演了一位带着艺术气息的父亲。 到了《地久天长》,王小帅需要的是两个能代表中国普通人气质的演员。 他再次想到了咏梅,和王景春。 拥有这一切特质反而离不开他们演艺生涯中的“默默无闻”——
真到了表演层面,王景春则理解为“不演”。 老老实实地,做一个生活的搬运工。 首先,是形体上的靠拢。 王景春用了一个月的时间,从84公斤减到69公斤。 派爷问减肥的诀窍,王景春说:“反正挺狠的那时候,就是不吃。” 在他看来,这很有必要:
王景春觉得,更重要的是要找到角色的魂。
早已烂熟于心的方法派,显示着他身为一个专业演员的素养。 比如在指导王源演戏上,王景春便透露了自己的招:
到了咏梅这里,他虽然不用招了,但也会去注意让自己在戏里戏外保持相同的状态:
王景春搬运过来的生活,在《地久天长》却爆发出了巨大的情感能量。 最明显的一段应该是沈浩在长大后,对着刘耀军夫妇坦白当年的情况。 刘耀军愣了半晌,对沈浩说:“这事你爸妈怎么说?” 三十年的委屈不甘,也就都在这句话里了。 甚至有好多场,都是王小帅临时起意加的戏。 没有台词,更没有剧本。 简单排练后,王景春和咏梅就演起了这场新加的上坟戏。 没有炸裂,没有咆哮。 老俩口拔除杂草,点燃纸钱,外加几声叹息。 大师们的寥寥数笔,就是一个鲜活的生灵。 只要状态对了,演员们的三两肢体言语,就胜过千言万语。 五 《地久天长》,也成了王景春从影以来最难走出的角色。 新戏拍了两三个月,做梦还梦见戏里。 毕竟,把原本的自己丢了,身体和灵魂都给了角色。 很多场戏留下的痛,也都成了真的。 刘耀军,先是失去了自己的儿子。 他从河边抱着孩子 ,一路跑到医院。
后来,王丽云又服药自杀。 刘耀军又在大晚上抱着她 ,跑去医院。
所有的戏,也因此变得真实动人。 当时评审团主席、法国女星朱丽叶·比诺什在颁奖礼后明确表示,影帝、影后的评选几无悬念。 一部电影的男女主角同获影帝、影后,上一次是《四十五周年》、再上一次是《一次别离》。 这些,足以让二人载入影史。 派爷知道,大家肯定关心文艺片的票房。 这个问题,成了整个采访中,王景春最有情绪的片刻。
这话像是王景春说的。 因为在2015年,王景春与廖凡就各自取自己名字里的一个字,成立了“春凡艺术电影”,希望在中国推进艺术电影的放映、传播与发展。 他们组织了张艺谋回顾展、组织了第六代导演回顾展……这部《地久天长》,春凡艺术也是出品方之一。 和这份信念相比,谈票房是不合时宜了。 毕竟二十年前,那个可能一生都留在百货商店的少年,为了心中的艺术,才踏上那列三天三夜的列车。 才有了后来的这一切。 透过王景春,派爷更希望越来越多的人能意识到: 我们不是没有好演员,太多人有了舞台,就能绽放出我们想象不到的精彩。 一部《地久天长》,让我们领略到了—— 好的艺术,定能地久天长。 |
|