在我的家乡——安徽皖南旌德的三峰村发文三个村一带，有许多的梯田。“梯田层层通山雾，远山渐隐连天幕。田埂火后春草绿，曾经小路改阡陌。”我曾在一首诗里曾这样描写过故乡旌德兴隆发文梯田的美好景色。
对于很多人来讲，故乡的梯田早已司空见惯了，还有什么美不美的？但对我来说，也许是距离产生美的缘故吧，自从离开家乡到北京上大学以后，就越来越发现、感受到她的无限的美来了。
——故乡的梯田有曲线美。田埂的线条很少有笔直的。一条条的弯弯曲曲的田埂，就如同地图上的等高线一样，顺着山野的地形、地势，布满山坡、河谷，最高要通向半山腰上不能造田的地方。田埂的线条与上块田的田傍，圈成一块田的面积与形状。成百上千的田，你几乎找不到一块田的面积与形状完全相同的，田埂弯弯曲曲，田的形状也千变万化，有的是三角形、梯形、长方形，但更多的是其他不规则的图形，有的像苹果、葫芦，有的像细腰的美人，或一把弯刀，或一张弓弦……，我简直难以用更更确切的物体来形容它了。
——故乡的梯田有层次美。在村庄住宅附近，地势相对平坦一些，每块田的面积大小不一，我二哥所在的那个村（现在叫组了），最低的一块称为“一亩八子”，最大的一块称为“二亩四子”，沿着田间小路，越往山上走，地势越陡，梯田的面积越小、越窄，田埂越密。成百上千块梯田，层层叠叠，错落有致，一直铺到半山腰的山雾中。不论往上走，还是往下走，路边的一块块梯田，会不停地变换着形状，眼前的景色也各不相同，庄稼的种类与颜色也不一样。我每次回乡，到山上的姑妈家、姐姐家、小哥家时，总要选择好几条不同的田间小路（古代称为阡陌）来走，以便能看到更多的不同的景致。
——故乡的梯田有颜色美。一年四季，因为灌水、种植作物的不同，不知道要变换几种颜色：
春天，草木返青，雨水充足，在整田后、插秧前
，每块梯田里都灌满了水，白色的，像镜子一样，倒影着蓝天。长江、黄河以及其他各式各样的河流我见得多了，中国的湖泊我也见得不少，但我却更爱故乡的梯田在春天灌满了春水，准备插秧时的样子：那是沿着山岗流淌的巨大的河流，是立体的、上下浮动的湖泊，湖泊中用田泥新筑的田傍梗、田傍，又像是这立体的湖泊漾出的一道道的波纹。我只能用巨大的水墨画来形容她；但是水墨画又哪有春水满溢的故乡的梯田那么美呢。何况，一块块田之间，有“田缺”把上面一块田的多余的水往下引流，于是又有了一条条白色的微型瀑布，挂在了梯田的各个角落。在田间的小路上行走，听得见各种不同花花的、淙淙的、汨汨的流水声，与布谷鸟的声音一起构成了故乡春天的动人的交响曲。
夏季，水稻秧苗茁壮成长，郁郁葱葱地，一片绿色，风一吹，掀起了绿色的波浪。
秋天，稻子快熟了，梯田变成了金黄色。站在山岭上往下望去，层层金黄稻浪，美不胜收。由于分属于不同的人家，田里因栽秧早晚不同，形成不同颜色：有的田已割过稻，稻杆子被扎成了“稻草人”，整齐地屹立在田中；有的田里稻子很黄了，而有的田里才六、七成黄，稻子才刚刚有点儿黄的话，从上向下望去，犹如黄金的液体向下浇注、流淌。秋后，稻桩子上长出了绿色的小苗子，或被勤劳的人家种上萝卜、油菜籽等等，梯田又逐步返青。有的种红花草（给牛吃或作绿肥用），次年二三月又是一片油菜花的灿灿金黄或是一片红花草的红红火火。所以说，一年四季，故乡的梯田总是不会单调的。
——故乡的梯田还有动态美或精神美。梯田是当地人民勤劳的象征，从开垦到维护，祖祖辈辈、世世代代的人们在梯田上挥洒着勤劳的汗水，收获着丰收的喜悦。故乡的人们是梯田“美色”的绘画者、行为艺术的创作者。在这样美丽的背景下，那些在田间劳动、挥洒汗水的人们，便与大自然共同构成了一幅幅美丽的图画了。光有梯田，不见得有多么美；梯田里融入了人的情感，才有这么美的。白天，人在梯田里劳动，就像画龙点睛一般，梯田顿时生动活泼起来。黄昏时，“遍地英雄下夕烟”，一切又复归于宁静。
故乡的梯田养活了故乡的人民——我的父老乡亲、兄弟姐妹。他们在梯田上辛勤地劳作，收获了稻米、油菜籽等等，供给了他们物质的生活。故乡梯田的景色，也充实了他们的精神生活：如果夫妻间闹个什么不愉快的话，只要到田间地头走一走，所有的烦恼和不快，都消失于无形了。我们那个小山村里有一对90岁以上的老人，他们还能在田间地头散步，看来活过百岁没有问题。所以，我在想，家乡的人们一定要比我更加热爱应当这片与他们朝夕相伴的梯田的！
对于故乡的那好几片梯田，我是非常熟悉的：在上大学以前，我在每一条田埂上走过，在每一块田里戏耍或干过活：拾稻穗、割稻、栽秧、耘田……，在田埂或田傍上割草、放牛、挖葛根、采草药、拔竹笋、打节节蒿子（蕨菜）、打猪草、挖野菜、捞小鱼小虾、放鸭子、晚上为哥哥夹黄鳝时提一篮子松毛油
……当年搞大集体时，我曾经是一个割稻好手，在村里割稻的速度仅次于我小哥，有一天我一个人大半天就割了一亩三分田的稻子，腰都快断了，为我们家挣了近三个工分呢。
在梯田的衔接处，有好几条小路，我曾经走过无数遍，有的小路通向我小哥、姐姐、表哥的家，他们家住在半山腰上、梯田的最高层。每次回到家乡，我都要到熟悉的小路和田埂上去走一走，无比愉快地走了又走。
在异乡的梦里，我也常在这些梯田上飞翔。闭上眼睛，我就像长了翅膀或看球幕电影一样，可以在梯田的上空任意地遨游。
故乡的梯田啊！你，还记得一个小小少年的熟悉身影吗？
你曾经哺育了我的先人、我的乡亲和当年的我，你记载了我童年和少年时代的足印、幻想和梦，舔尝过我的汗水与鲜血，听过我的牧歌和朗朗的背书声，见证了我的喜怒哀乐、悲欢离合，你，现在还记得我吗？
我知道，现在，在冬季，你一定是已经穿上了厚厚的衰草、白茅做的衣服，很可能是一年中最不美的时候，或是人们远离你的时候。但你是我暂时熟睡的美人，熟睡时依然很美、很美，更不用说当你一觉醒来，美眼睁开时的倾国倾城了。春天，不就很快要来了吗？
我是时时刻刻都爱你、时时刻刻都很想念你的呀！
