|
山东省滨州市作家协会 文学作品展示平台 上世纪五十年代，刚刚获得解放的北方农村，到处充满生机和活力，但破旧的村容村貌还一时没有得到改变。冬日的夜晚，我家低矮的土屋子里，一盏焰光如豆的菜油灯放在迎门的桌子上，父亲和叔、伯们借着灯光打火镰、抽旱烟、拉闲呱，喝着大筒子壶沏的生坯茶。母亲在炕梢头，摇着嗡嗡响的纺车纺线。我躺在热炕头的被窝里，听大人们讲新鲜事儿。昏黄的灯光，把屋里的人和物件镀上一层朦胧而平和的金色。尽管这幅图画土得掉渣儿，但显得恬静而温馨。那时的我，可以依偎母亲的怀抱，可以攀上父亲的肩膀。灯光摇曳的小屋，就是我的天堂。  说起菜油灯，那可是咱广大农村使用了几百年甚至上千年的照明用具。据说从魏晋时期，咱们的先人就开始用植物油照明，南方人用油菜籽油，北方用豆油或棉籽油，灯具统称为菜油灯。过去大户人家的灯具，用金、银、铜、铁等材料精心制作成人、鸟、树、兽等形状，非常讲究。 其实，菜油灯的构造非常简单，主要由灯座、灯碗和灯芯组成，普通人家的灯具，多是就地取材。灯座可以找一个合适的小木台或用一坨红泥代替。灯碗有陶土烧制的成品，也可找一个底子稍平的小碗代替。把灯碗固定在灯座上，灯碗里盛上豆油或棉籽油，再用棉絮搓一根细细的小布吉，浸在灯碗的油中做灯芯，灯芯在灯碗一侧探出一点头，用火柴一点就亮起来。就是这种灯，过去许多农户也点得很节省，夏秋季节天气热，在外面凉快凉快，回屋就摸黑躺下睡觉。有些老年人，天黑上炕睡不着觉，就摸黑说瞎话。谁家深更半夜的点着灯，会被笑话不会过日子的。  母亲常和我说起本家六爷爷和六奶奶的事，每当回想起来就忍俊不禁。六爷爷从年轻不好干活，一家人偎穷坐懒，日子过得很窘迫，家里经常是窝囊草铺，孩子们则是破衣烂褥。可笑的是，六奶奶竟然没有一条裤子，平时就在身子前面挂一个高粱杆串成的盖垫（锅盖）遮挡身体，因此得了一个“盖垫子二奶奶”的雅号。白天不开门，夜晚不掌灯，是六奶奶家独特的生活习俗。六奶奶家不点灯，可不是为了俭省节约，而是她家根本没有灯。土改时，六奶奶家分了房子分了地，据说还专门分给她家一盏玻璃灯。可她们家仍然是夜晚不点灯，只是六奶奶好歹穿上了裤子。每当有人问起她家不点灯的事，六奶奶总是说：“灯里没加油啊，俺们惯了。”这还真是应了那句“习惯成自然”的老话了。 六奶奶辈分大，人很和蔼可亲。年轻人总爱和她开玩笑，见了她总是喊： “六奶奶，加油！六奶奶，加油!” 六奶奶总是笑眯眯地回应：“王八羔们，就知道戏弄六奶奶。” 一天深夜，我家突然响起敲门声，父亲急忙穿衣开门，只见六奶奶缩缩着身子立在门外。 六奶奶说：“老四，快到咱那边看看吧，你六大爷病了。你兄弟们又没个在家的。” 我父亲忙说：“好，走吧。”说着拔腿就走。 六奶奶急忙说：“你得拿着个灯，咱那边不是灯里没加油嘛！” 我父亲听到这句人们常说六奶奶的口头禅，立马大笑起来。六奶奶也笑出了声，拍着我父亲肩膀说：“傻东西，也兴许你笑话老人家。” 我父亲心想，黑灯瞎火的，菜油灯咋拿，忙找出过节剩下的蜡烛，急忙随六奶奶来到他家。点上蜡烛一看，六爷爷脸色涨红，浑身滚烫，嘴里嘟念着胡话，看来是感冒发高烧。我父亲请大夫抓药折腾了大半夜，六爷爷病情才平稳下来。从此后，六奶奶家的灯虽不经常点，但也加上油以备不时之需了。 蜡烛那时是奢侈品，只有逢年过节才买一根两根的点点，平日里除去红白大事和买卖铺子里，谁家舍得点蜡烛啊！菜油灯过渡到新中国没几年，就逐步被煤油灯取代了。  普通的煤油灯也很简单，有成品也有自制，自制的是把煤油放在瓶状小容器里，用棉线搓成灯芯，用来照明。由于油质好了，比菜油灯要亮好几倍，人们感到很知足。那时的煤油分“小白汤”和“小蓝汤”。小白汤亮度高，不结灯花，小蓝汤不但亮度低，还很容易起灯花，灯烟子也大，点一晚上灯，人们的鼻孔里就会被熏上一层黑烟子，只是价格便宜些。现在看来，小白汤是真正的煤油，小蓝汤可能就是柴油吧。后来，讲究点的农户用上了带玻璃罩的煤油灯，俗称泡子灯，不但亮度增加了不少，也比较干净美观。村里开大会或演节目，就会吊上一盏苇笠头（灯罩）气死风煤油灯。 1955年秋天，县里的剧团来我们村演出，前台一溜挂起了四盏贼亮贼亮发着丝丝响声的大灯。父亲对我说：“这叫汽灯，也是点煤油的。”我和小伙伴们感到非常震撼，我们拍着手欢呼起哄，简直是太亮了。当村长的张大伯，正好走到我们面前，笑着对我们说：“这还叫亮啊，现在城里都用上了电灯，比这还亮。不超过几年，咱们家家户户都会用上电灯，你们这些小家伙赶上好时候了。” 从此，我们的内心对未来的光明充满憧憬。  1972年，我们村买了一台1140型柴油机，建起了机磨房，为人们解脱了抱着磨棍推磨的生活负担。从此，石碾子、石磨退出了历史舞台。村里正准备用柴油机带发电机解决全村电灯照明的时候，传来了振奋人心的好消息。国家拨付资金，扶持村里安电，高压线就要架进我们村。我当时是村干部，安电任务由我分工负责。我们抽调了十几个精壮劳力，和电业局的同志配合工作，从架杆、拉线、安装变压器，到各户安装，经历了两个多月的时间才算完工。 开始送电照明的那一天，村里的广播喇叭一遍遍地播放着用电注意事项，当喇叭里发出五分钟后送电的预令后，各户的人都眼巴巴地瞅着自家安装好的灯头，既兴奋又紧张。天刚擦黑，全村的电灯蓦然亮起，各家各户的门窗口闪耀着前所未有的光亮，街上十二盏路灯放射着耀眼的光华。村民们兴高采烈地聚在大街上路灯下，老年人指手划脚，年轻人连蹦带跳，姑娘们三五成群串着门，孩子们满街跑着嬉闹。村里为庆祝这一次送电成功，噼噼啪啪放起了鞭炮，整个村子像过大年一样热闹。八十多岁的六奶奶腿脚不好，已不方便出门，当我走进她家时，她拉着我的手不松开。她说；“我这老不死的有福哇，赶上好时候了。你六爷爷没福，早走了一步，要是活着也能享受上电灯了。唉！没福的人呐……”说着话，就用袄袖子抹起眼泪来。  我哪有心思和老人家闲谈，我是来检查线路的，我想的是线路千万别在关键时刻出问题。我笑嘻嘻地挥着拳头冲着六奶奶喊了声：“六奶奶，加油！” 本来是句玩笑话，没想到六奶奶竟一本正经地问：“孩啊，电灯也要加油吗？”我感到有些失言，不该和老人家开玩笑，忙说：“电灯加油的事，你不用再操心了。”“那好，那好啊。”六奶奶舒心地笑了。 我转身走上大街。此时，大街上人已很少，大部分都已回家享受前所未有的光明了。  作者：鲍冬青，滨州市沾化人。退休后写出文史资料十数篇，被收入《滨州文史》《沾化文史集萃》，系《滨州区域文化通览（沾化卷）》学术主编，参与了《滨州八景诗文通览》的撰稿和《滨州通史》的前期编纂工作。近年开始诗词创作，作品散见于中华《诗词月刊》《中华军旅诗词》《黄河三角洲诗词》《枣乡流韵》，现为中华诗词学会会员、山东省诗词学会会员、滨州诗词学会理事。 鲍冬青先生作品欣赏 |
|
|
