|
文/毛颖  【作者简介】刘宏宇，常用笔名：毛颖、荆泓，实力派小说家、资深编剧，北京作协会员。著有《管的着吗你》《往事如烟》《红月亮》等多部长篇小说。主笔、主创多部影视剧本，其中《九死一生》（30集谍战剧）、《危机迷雾》（38集谍战剧）已在央视、北京大台播出，《婚姻变奏曲》（30集情感剧）、《阿佤兄弟》（电影）已拍摄完成。 【本文由作者授权发布】 我带着雪白、丰腴的外地女朋友，四处游览，很骄傲地指指点点。第一次来这座城市的人，都必要去看那几个最著名的标志性景点；去的路上，都要经过我们小时候玩耍的那条街。女朋友特别喜欢高大的、紫红色的城墙，非要近前看，摸一摸。我告诉她，现在看到的紫红色，早是后来人工无数次涂染过的了。还告诉她，如果不是涂染过，她都能看见十多年前，我在墙上画的“佐罗”的记号。那一瞬间，雪白、丰腴，有一双很好看的大眼睛，让我知道了男人和女人之间所有秘密的南方女孩儿，用她同样雪白的手去抚摩紫红色城墙的瞬间，我倏而像是看见自己在那两棵大树之间跳皮筋的身影——单薄、灵巧，像个女孩儿。旁边是蹲着的英子她弟，鼻涕哈喇的，一脸顽皮和污渍。继而，两个俏丽的女孩儿身影加入了。大些的，胸前跳着两个小馒头，屁股是圆的，有形状的。小些那个，纤细、羞涩，拿手轻轻抚摩皮筋。大的那个要教她窍门了。我退开，让出位置和精良的皮筋，流沙般消失了…… 那天，我好想到城墙背后看看，看看我们曾经住过的，或许已经拆了，或许还没拆，又或许已变成别的模样的，那条窄窄的胡同，看看那条河。可终究没去。女朋友蹭了一手紫红色颜料，到处找不到地方擦洗。我让她全部蹭在我身上。她很认真地问我是不是当真。她知道，我很爱干净。爱干净，是她喜欢我的一条重要理由。我说是认真的。她于是非常、非常认真地，把手上的颜料，全部蹭到我身上，花了很长时间。回去，我脱光上身，蹩到卫生间，细细洗那件衣服，不让她帮忙。她从背后抱着我，丰腴的胸脯，使劲在我背上磨蹭。可我却毫无冲动的迹象，看着手里的衣服和渐渐染了颜料的水，只想哭。只想像醉汉发疯那样，嚎啕。 随着染了颜料的水的倒掉，我不想哭了，一把把她推到床上，撕她的衣服。她既惊恐又陶醉地叫，既怕痒又兴奋地笑。我们谁都没听见并未反锁的门的响动。等到我妈推开半掩的房门，出现在我视线里时，我刚好脱光女朋友的上身。我妈什么都没说，猛转身背对了我们，给了跟在她身后，拼命偷看我们的弟弟一个大耳光，然后狠狠关上了门。 浑身冰凉、僵硬的女朋友，瞪着很好看的大眼睛看我，说不出话。我轻轻按她平躺，埋头到她胸脯上。她惊叫一声，推开我，逃民命般披了毛巾被、抓了被我撕坏的衣服，跑出房间，比我妈更大力地关死了门，把我关在屋里。我听见我妈说，让她把撕坏的衣服给我妈，我妈会负责补好。她说没关系，还有别的衣服。我弟轻轻推开一条门缝，冲我打手势。我光着上身溜出去，带着我弟偷偷出了门，喝了十瓶啤酒，说了很多话，但过后一个字都想不起来了。 那天晚上，我妈操持了格外丰盛的晚餐。吃饭的时候，我爸给了我女朋友一张离开这座城市的软卧车票，是当天晚上的。女朋友整晚都只跟我爸妈说话，没理我。说的都是感谢招待一类的话。吃完饭，她就走了。我妈早帮她收拾好了行装。她不让他们送，背着我帮她一路背过来的行李，在夜色中走了。 我没跟着。尽管，谁也没打算阻拦我跟去。我又喝了十瓶啤酒，把妈妈精心准备的晚餐，都吐了出去。 一个月后，我回到外地的学校，见到了女朋友。她告诉我，她那晚去了火车站，在发车前二十分钟，退了那张票，用退来的钱，独自完成了计划中的旅游，再坐蹭车回去……讲了这些过后，她跟我说，就到这儿吧。我没怎么想，点头了。过后，没再见过她。她退学了。快毕业的时候，我才从别人那儿知道，她拿着肄业证书，回到偏僻的家乡，站讲台、吃粉笔沫，并且，一回去，就嫁给了从她还是一位数的年纪起，就一直喜欢她的一个男人。那男人比她大八岁，当兵复员后，一直在我们那所大学附近打工。我和她的一举一动，都一直在他视线里……可我一点儿感觉都没有。告诉我这些事的人还说，她跟那个男人结婚不到半年，就生了小孩…… 那也就是说，在她还和我相恋的时候，就应该已经怀孕了！能推算出来的大概时间，是在她跟我来这座城市的那个暑假稍前！ 我看着透露信息人带着神秘的敲诈意味的目光，淡然一笑，说：“她男人一直就在她附近，从没离开过她。”对方想了想，冲我点头。我自嘲地笑，告诉她，很想给自己一个耳光。她说耳光要打在脸上的。没脸，往哪里打。我想了想，很赞成地冲她点头。 我很顺利地分配到了一个干干净净透着高贵的国营单位，除了打开水擦地板，没任何事可做。呆了不到半年，就辞职了。因为没告诉父母，所以每天还假装上班，骑车在街上飘。实在飘不动的时候，就不由自主去了那条河边，对着夷为平地乱糟糟的旧居的地方发呆。那时候，河还在，还跟以前一样浅、脏，潺潺不绝。那潺潺声里，仿佛夹杂着很久以前，孩子们的欢笑声、打闹声，大人们的聊天声、吵架声，还有呼唤孩子的声音，招呼对方家长，通知他家孩子在我家吃饭的喊声……除了饿得打晃的我，大概没第二个人，能听到那些声音了。 我蹲在河边，贪婪地品味她的臭味。 我席地而坐在河床斜坡上，拼命想思考自己的未来。可不知是饿的还是怎么的，总集中不起精神，总在思考刚刚开始的时候，就盘旋到一个莫名其妙的疑问上。 那个疑问是：这条河这么浅，能不能淹死人呢？ 回归 我肯定做梦了！ 梦里的我，坐在河的斜坡河床上，看见乱糟糟残留的废墟中，一个身影闪过，拿着个花棉垫子。细瘦的身影，怯生生的脚步。 我猛起，扑过去，却被脚下的杂乱拌了个趔趄，差点儿嘴啃泥！勉强站稳，再看时，那个身影不见了，花棉垫子也不见了。 我焦急地寻找，像丢了什么顶要紧的东西。我的心，从没像这会儿这么慌过。我告诉自己，不断地、大声地，在内心告诉自己：失业并不可怕。不对！没失业。不是，是失业后又有了工作，靠自己的努力，早就混到西服革履进出大雅之堂了！一切都过去了！不用害怕了！再害怕，也是很久很久以后的事了！眼下，最要紧的，是找回她，找回花棉垫子！我…… 倏而，她站在我面前。 没有花棉垫子，只有她。 她长大了，出落得很“招人”。长长的头发，乌黑乌黑地扑洒在肩头、胸前，衬着浅色的衣服和非常美的、看不出穿没穿胸罩的胸脯，细细的眼睛，笑眯眯看着我。 “英子！”我惊呼。 醒了。 周围陌生的人们，避怪物似的避开我，拼命挤身后的人。 地铁的报站声响起，我完全清醒了。天哪，过站了！过就过了吧，没什么大不了，可以在人少的时候，随便在哪站下车，或者出站，随意漫步到饿、到困，再用钞票和信用卡犒赏自己，找地方，舒舒服服吃一顿，舒舒服服躺下，接着做刚刚那个梦。对了，接着做梦之前，要打个电话给明天约课的那家公司的接口人，随便编个理由，推迟半天，或者一小时。做个梦，并不需要太多时间。 又或者，下车后，找个地方坐下，继续做梦。地铁站台很嘈杂，一定会被吵醒。不过，那时候，人不会太多了。可以原路坐回去，取车，开回家。老婆早已习惯我晚回家并且事先不打招呼。她不在乎。她的全部心思，都在孩子身上。如今，要进个重点中学，比我们那时候复杂多了。孩子的日子，也比我们那时候难熬多了。让他熬去吧。熬惯了，长大后，会比较适应。我只跟孩子说过一句要紧话：总会熬过去的…… 地铁停了，是换乘站。大把人下车，把我推了出来。 我随着人流，茫然地走。人真多啊，你想调头，或者走任何跟他们不一样的方向，都得拿出玩命的勇气！ 我百无聊赖地四下张望，脚下机械地“从善如流”，脑子里盘算着是不是现在就打电话推迟明天的课程，是不是就在地铁里随意一直转下去，随着人流，直到能轻松地自己选择方向。 我打量前后左右和对面反向的人流，想他们是不是跟我一样，也打算就这样转下去。如果是，那我恐怕永无出头之日了！怎么会呢？他们都各自有各自的事儿。我坚信，至少，在地铁站里，在下班高峰时段的地铁站里，跟我一样缺乏时间观念的人，只占少数，甚至可能微乎其微，以至于绝无仅有！ 忽然，对面方向的人流里，闪出个身影，瞬间刺得我眼睛发花。 我不敢相信似的，使劲眨眨眼，再看——天哪！是她！是刚刚梦到过的她！她长大了，出落得很“招人”。长长的头发，乌黑乌黑地扑洒在肩头、胸前，衬着浅色的衣服和非常美的、看不出穿没穿胸罩的胸脯，细细的眼睛，笑眯眯看着我…… 没错，她正看着我！那眼神，跟梦里的毫无二致！ 我猛然调头，埋头往回挤，不停说着“对不起”，拼命挣出目光去追寻她。她看着我，扭着头看我，也似想停下来，可还是被她那一队人流推得不停移动。我看见，她在努力往队伍边缘挤，胸脯被挤得一塌糊涂。我看见，有人故意在蹭她的胸脯，她毫不在意，努力拿眼神追寻我的方向。我看见，她开始跟四下的人说着什么，神情里带着歉意和那种记忆中的羞涩。我看见……妈的，谁把我的眼镜挤掉了！？ 那家眼镜店就要关门的时候，我们进去了。我和她。 她以我从未想见过的飞一般的语速，跟眼镜店伙计说我如何需要眼镜，如何紧急，如何可以凑合，先应付过去眼前就行。说那些话的时候，她没有我记忆中的那些羞涩，但声音还是不大。眼镜店伙计掂着我已经残破的镜架，以同样快的语速和大三倍的声音，令人钦佩地接着她的话茬，句句针对，滴水不漏，完整而强烈地表达出这样的意思：他不是老板，不能做主。下班了就是下班了。还有很多眼镜店没下班。他很忙。他不会验光…… 她急了，揪住店员，口气软得让人想哭，近乎祈求。店员最后说，我这样的镜架，店里没货。她说这有什么关系，反正是重配。我说当然有关系。店员和她倏而都住口，看我。 我从店员手里，拿回五位数价钱买来的镜架，凑近端详店员，轻声说：三百五十度，拿副隐形眼镜就好了。说着，看看五位数差几块钱六位数价钱买来的手表，不看店员，说：“不会耽误你多长时间的。”店员盯着我的表和眼镜架，说现在没法刷卡了。我制止她说话，用攥住她手腕的方式制止，对店员从容地说：“所以，才要买副隐形，现金。”店员又说，钱柜已经上锁了，钥匙不在他身上。我说那不是我该考虑的问题，说着话，就掏钱，然后殷切看他。 我花了正常价格两倍的钱，拿到了隐形眼镜。 因为要找地方洗手，戴上眼镜，我们进了一家干净、静谧的西餐厅。她问我会戴隐形眼镜么，我说不会。她拍桌子，说那你还买。我笑，说如果不买，怕她说话太快背过气去。她皱眉看我，苦笑。继而埋头，羞涩而又难以抑止地大笑，紧紧捂着脸，笑出了眼泪。 这个在我面前笑出眼泪，之后就一直流泪的女人，才是英子！之前看到的那个灰灰的，没穿胸罩的女人，应该是另外的陌生人。 我为这个发现欣慰，很兴奋地让她点菜，并说，这里的刷卡机应该还在工作，我请客。 她抹抹眼泪，冲我笑，问我上次干吗不理她，上次，她倒真想马上就找地方大吃一顿。 我傻了。浑身僵硬。擎着菜单，好久没说出话。 那顿饭，到底没吃。 我们就坐在那儿，喝免费的清水。西餐厅的服务员，比眼镜店的伙计要有礼貌得多，明明看出我们是蹭水喝的，也不声张，更不声讨，反而站得远远的。我告诉她，这种反应，跟眼镜店的伙计，在精神内核里，其实是一回事。这样的精神内核，充斥着现在的每一个人，包括我……我希望，这可以解释，为什么，上次看见灰灰的她，我没有搭理。面对她，我没勇气直接说自己，也没勇气编任何谎言，替自己开脱。比如说：上次确实没认出你来。或者说：上次没注意，太累了…… 她像是很思考了一番我的解释，而后歉然一笑，说她还像小时候一样笨。然后告诉我：她前一阵去“援藏”了，高山反应太厉害，没坚持下来，中途返回，一路严重脱水，要死要活。后来住院。那天见好，几个月来第一次感觉肚子饿，就胡乱找临床六十多岁快七十岁的病友借了身衣服，躲过守在病房外面的同事兼手下，偷跑出医院，想找地方吃饭，却发现，除了一张交通卡，一分钱都没带，于是乘地铁，回自家饭馆吃，把她老公和孩子都吓了一跳……“自家的饭馆”，老板是她老公。她在一家公益机构工作，已经十多年了，钱挣的很少，但够吃够喝够穿…… 我问，老公是本地人么？她沉吟半晌，点头。又沉吟半晌，轻声说：“就是那个人。” 从我的反应，她显然明白，我知道，“那个人”是谁。于是，她告诉我，那个人，当年闯出祸，害她打胎，险些被开除，一抹脸跑没影儿了，后来怎想怎么放不下她，又觉得没脸见她，就私下跟蔷蔷联络，后来合作，后来去深圳“闯世界”，并没赚多少钱，但学了粤菜手艺，回来劝着蔷蔷卖了发廊，开了粤菜馆，等干出了名堂，去她家求婚，把她和她家里人都吓了一大跳。她爸她妈本想把他骂出去，她却说愿意跟他结婚。二老于是没了声音。 我问他，老公对她好不好。她说好，说老公总觉得欠她的，拼命挣钱，早年的放荡劲儿，都变成了讨生活、发家致富的狠劲儿。雪茄早就不抽了。她攒了很久的钱，给老公买了一盒昂贵的哈瓦那雪茄，放在柜子里，已经十多年了…… 我很内行地说：“那可没法再抽了。” 她很开通地摆摆手，说：“不抽了也好。反正抽烟有害。” 我刚要拿烟抽，一听这话，缩了回去。可她却说：“你抽你的。没关系。”我还是没抽。她的开通，让我怎么想怎么别扭。 （图片来自于网络） 《作家荟》微信号stzx123456789 |
|
|
