|
邹开歧：大地丰碑（9）情系民生通大道｜纪实
文/邹开歧 【本文由作者授权发布】 
在当下，无论城市与农村，一说起“扶贫攻坚”，就有摆不完的龙门阵。不过，城里头那些有关“扶贫攻坚”的龙门阵，大多是听来的，免不了添油加醋掺水分。正是“农家五月人倍忙，只嫌夜太长”的夏收夏种时节。我去松树湾村，见路边一小块撂荒、已是杂草丛生的水田里(原来是地，已关上水)，一位古稀老人和一瘦弱的年轻男子，正在非常吃力地忙活着。老人将埋在泥里的石头刨出来，年轻人艰难地将这些很不规则的石头抱到路边，有序地堆放好。我断定，这是父子俩。当年轻人空着手往回走时，我发现他的脚有点不对劲，右手老是弯着，伸不直，“弯手杆”的形象，便留在了我的记忆里。又过了两天，景福场镇通往松树湾村的街口上，“弯手杆”提着一箱牛奶，要送给一位长得有几分帅气的男子，“帅男子“坚决不收。送的人，满脸书写着真诚；拒收的人，表现出认真与果断。“帅男子”的一句话，引起了我的注意，“我晓得你们家的情况。情，我领了，就算我送给孩子的！”话说完，将一箱牛奶退还给“弯手杆”，转身走了。
我看见，“弯手杆”抹了一把眼泪，望着离去的“帅男子”，又像自言自语，又像是在对我这位旁观者说，“他是我儿的救命恩人哦！”于是，我同“弯手杆”摆开了龙门阵，走进了“弯手杆”的家。需要说明的是，对人应当尊重，叫人家“弯手杆”是不礼貌的。在不知姓名的情况下，只好在心里头这么称呼。我总算搞清楚了，古稀老人叫左尚贵，“弯手杆”叫左勇。两爷子正在别人撂荒的地里忙活，小孙子在堰塘边玩耍，不小心掉水里了。正好被钓鱼的“帅男子”发现，衣服顾不得脱，就跳下堰塘将孩子救了起来。为了表示感谢，才有了景福镇去松树湾街口，左勇送牛奶的那一幕。当我走进左勇的家，方知松树湾村有这么一家人，婆婆和爷爷，大儿子夫妇俩，加上在外打工的老幺和三岁多的小孙儿，正好六口之家。居住着刚建不久的双层小楼一座，从表面上看，这样的人家，怎么也同贫困沾不上边。说来也是，这位婆婆名叫万山桂，的确是个人物。因丈夫老实巴交，外出打工挣不了几个钱，自己效仿“杨门女将”，带着女儿征战江浙，在苏州一家金丝绒厂上班。为了多挣钱，在雾霾般的粉尘下加班加点，拼命干活。女儿得暴病死于异乡，处理完后事，又继续上班。这位作母亲的，为了支撑起这个家，用自己的血肉之躯作赌注，同命运抗争。
我走进这个家，好比翻开了一本书的漂亮封面，其内容却让人心酸。儿子幼年患感冒，因医疗事故，造成手脚瘫痪。右手伸不直，右脚站不直，干不了力气活。男大当婚，娶了个只能见人就笑，憨眉憨眼，说不来话，却能吃能喝的智障女人。唯一的贡献，就是生育了一个发育健全的儿子。在外打工的母亲，将十年的血汗钱揣回来修了一座房子，为的是让在外打工的幺儿，能娶个好妻子。房子修好，已经熬得灯尽油干。六十多岁的母亲，还想重返苏州，为的是给幺儿挣一笔结婚成家的钱。村里划定贫困户时，这家人不但有楼房一座，还有两人在外务工，当然够不上贫困户的资格。怎奈好景不长，母亲发现身体不适，去医院检查，已是癌症晚期。用当地老百姓的一句话来说，这家人是“马屎表面光，内里一包糠”。
一场消灭贫困的扶贫攻坚战，开展得轰轰烈烈，这个家庭不属于贫困户在册人员，该享受的政策扶持，社会关爱，均无缘分。有人为左尚贵一家感到惋惜，“要是把这么大一砣票子拿到银行去悄悄存起，土坯房继续坐起，贫困户的帽儿就会稳稳实实地戴起，一家人不但有国家政策篼起，土坯房换新楼有政府扎起，还有社会人士献的爱心和温暖在那儿摆起、只怪自己错失良机……”好在左勇两口子因身带残疾，还能按标准获得一点儿定额补贴。万老太婆虽然重病缠身，因在外务工多年，明白很多事理。同我摆龙门阵时，她有句口头语让我很上心，“等着别人来扶，还不如自己慢慢往起爬！”
我曾多次走进这个“马屎表面光”的家庭，发现万老太婆真是个了不起的人物。当她去医院检查，方知自己是癌症晚期时，她不急不慌地把最后的一点点积蓄，用来买了两头小牛，一群小鸡崽，小兔崽养在屋侧，这是她为全家人培植的“经济支柱”。有几句话，我一直铭记于心，“老祖先人讲了，人穷志不短。活在这么好的社会，再穷都有碗饭吃，只要硬硬扎扎地活着，别让周围团转的人看不起，就是给儿孙长志气，为儿孙造福！”在景福镇鲜家嘴村，我还结识了这样一位男人。有关他的龙门阵，听起来确实有盐有味。有人说，男人是一座山，为妻室儿女遮风挡雨，将孩子们举起来，让其看到外面的世界……我非常欣赏这段话，而且在这位男人身上得到了印证。这位男人为70后陈明军，是刚摘掉贫困帽子的脱贫户。
父母生了他们三兄弟，陈明军为老幺。大哥远在江油，另立门户养儿育女。二哥结婚成家后，也另立锅灶。俗话说，“皇帝爱长子，百姓爱幺儿”。两位哥哥另立门户之后，父母就同陈明军一起过日子。老两口总以为“早栽秧子早打谷，早生儿子早享福”。陈明军才19岁，就与双乐乡的邓蓉结婚。陈明军的小日子刚刚开头，就发现母亲的食道癌已到了晚期。母亲总想在自己闭眼之前看到孙儿。孙儿有了，母亲的病却日益严重。邓蓉接着又生了二胎。原本只有老两口和小两口的家庭，变成了祖孙三代六口之家。老母亲的食道癌已危在旦夕，老父亲的高血压又成了医院的常客。邓蓉拖着两个孩子根本出不了门。陈明军作为男人这座山，要支撑起一家三代六口，确实艰难。陈明军为了减轻邓蓉的负担，能腾出一只手来照顾母亲，决定将二儿子送人，也算给他找个好去处。陈明军将正在吃奶的孩子抱到绵阳南湖车站，一对无儿无女的中年夫妇问明情况，给了1200元月子费就要抱走小孩。陈明军立即从中抽出六张百元大钞退给中年夫妇：“农村里有600元供月母子够用了，这600元你们拿回去，别亏待了孩子。”哪里晓得唷，陈明军把孩子送走后，邓蓉就闷闷不乐，心情一天天地变坏。陈明军想尽千方百计，想让妻子从失掉亲生骨肉的痛苦中解脱出来，被逼无奈，再生一胎。结果事与愿违，母亲和父亲相继离世。更让陈明军恼火的是，邓蓉的病情日益加重。发展到神经失常，生活不能自理。
从此，陈明军身为男人这座山，虽然也有一条江绕着他。但不能给他这座山带来滋润。他不仅要面对生活不能自理的妻子，还有两个正在读书的儿子。两个孩子的一日三餐，四季衣服，读书的一切开销，都得说钱。钱从哪儿来。作为内当家的妻子，除了吃喝拉撒不让人操心，什么事儿干不了。还得拿眼睛罩着她。稍不注意，不是走出去找不着路回家，就是惹下祸事让陈明军拿钱去收拾残局。为了支撑起这个家，用陈明军自己的话来说，“在景福镇街上，除了偷盗和抢劫这两件伤天害理的事没干过，只要能挣钱的营生都干！值得庆幸的是，扶贫攻坚的一系列措施，让陈明军这个穷得叮当响的家庭，如久旱逢甘露，不仅有一系列的政策和资金扶持，还有爱心人士送温暖，社会人士献爱心。
景福镇街上，村里、社里一些好心人见了陈明军就笑他：“你个瓜娃子，硬是享不来福吗？搞清楚没有？你是贫困户！国家有政策护着你，地方上有各级干部帮你和扶你，社会上有爱心人士温暖你，你就该坐在家里享受国家的好政策，干部的好作风，社会上爱心人士的好行为嘛，还一天到晚忙活个啥呀？”陈明军和以往不同的是脸上没有了阴云，腰杆挺得直直地了。说话的声音似乎高了两度，似笑非笑地告诉这些好心人：“我陈明军也是吃五谷杂粮长大的嘛，享受了国家的好政策，就不能忘了国家的好，这么多人来帮我扶我，我总不能一天到晚就坐在屋门口等大家给我送好处。这种事，我陈明军做不出来。我要做的，就是在大家的帮扶之下，顺势站起来，立得稳稳实实，再一步一步往前走，给后辈儿孙做个样子。才对得起扶贫攻坚的好政策，对得起来帮扶过我们的乡亲！”陈明军以自己的紧密配合，主动作为，谱写了这场扶贫攻坚战役中，最成功的范例。陈明军作为男人这座山，挺过来了。其间所经历的那些让人回肠荡气的故事，我相信，肯定会成为作家、艺术家最丰富的创作源泉！大儿子在成都务工，二儿子在景福镇当厨师。送走了贫困的陈明军，在家守着病妻子，享受着儿子的孝道，尽着丈夫的责任。
在扶贫攻坚第一线，下仅让我领略到了“扶贫攻坚”的深刻含义，也让我明白了一位作家的社会责任。在当今农村，经过一场消灭贫困的攻坚战之后，乡村振兴的道路已经铺开，我还必须常来，有关“乡村振兴”的龙门阵，还有好戏在后头。
|
