一介 / 待分类 / “孕28周,孩子活了,我死了”:这部9.5分...

分享

   

“孕28周,孩子活了,我死了”:这部9.5分刷屏神作,看哭上亿人

2020-11-06  一介


    2015年10月31日,一架俄罗斯客机在埃及遭遇恐怖袭击坠毁,机上212名乘客和7名机组人员全部遇难。空难之后,俄罗斯音乐人写了这首名叫《生存》(#ЖИТЬ)的希望之歌。

    人生在世,你永远不知道,明天和意外哪个会先来。所以,请过好每一天,尊重生存的幸运。

    如果这些家伙还没闹够的话

    来吧,让我们来奉陪吧

    豆瓣评分9.6分,网络播放量1.7亿,几乎零差评。

    2016年一部纪录片《人间世》,让无数人潸然泪下。

    生老病死、医患关系、命悬一线、祈祷与希望……每个镜头都令人揪心。

    2019年1月第二季开播。

    第一集的主角,是一群孩子。

    骨肉瘤,只有百万之三的发病率,相当于硬币连续抛22次,每次都是正面。

    安仔,就是这不幸的百万分之三。

    生病之前他跟其他11岁的小男孩一样,爱打篮球爱玩滑板看动漫。

    他最喜欢打游戏。他说,游戏里的人有很多条命,输了可以重来,不像他自己,只有一条命。

    因为骨肉瘤左手被截肢,因为化疗头发掉光,体重猛涨,可安仔从不在父母面前哭。

    装假肢那天,他对医生说,要装美容手,不要机械手。

    他对回学校读书的日子,充满了期待。问医生装了假肢后,是否可以背书包。

    戴上假肢时,他尝试左右手相合,对着镜头说了一句:“恭喜发财,大吉大利,红包拿来。”脸上的喜悦完全掩盖不住。

    那一刻,他以为他马上就能重回学校。

    然而转头医生却对妈妈说,他的肿瘤已经扩散到肺部了。

    一场硬战又开始了。

    化疗药物让肺里的肿瘤缩小了,却没有办法愈合伤口,他的肺漏气了,只能通过插管排出肺里的空气。

    大年三十,当所有人沉浸在过年的喜悦里时,他却再次被送到医院,困在了那张小小的病床上。

    他一遍遍地哀求医生:

    “我真的已经是极限了,我真的没有办法在医院待下去,我真的想出去走,出去玩。”

    一旁的母亲泣不成声。

    做完手术后,他虚弱地抬起手,轻轻抚掉妈妈的眼泪,“妈妈你辛苦了。”

    弥留之际,他和妈妈拉勾,约定妈妈老了之后,他来照顾她。

    他说:“妈妈,宝贝永远爱你。”

    他担心地问妈妈,“顶不住了怎么办?”

    他强撑着最后一口气,给妈妈唱了自己最喜欢的歌《逆战》。

    同一家医院,14岁女孩王思蓉经历着和安仔一样的痛苦。

    手术室里,遍地裹着鲜血的纱布,冰冷的手术刀在皮肤划过,王思蓉大小腿的整根骨头,被泡在盐水里。肿瘤细胞被杀死后,这些骨头再重新放回去。

    手术室外,王思蓉妈妈在焦急等待。她和女儿打赌,今天一定不哭。

    可当女儿推出手术室时,几个小时的压抑与克制,在看到女儿的那一瞬全部崩溃瓦解。

    14岁之前,王思蓉最大的愿望是,在外打工的父母能陪在身边。2018年,她终于如愿,但这是因为她得了恶性肿瘤。

    她的整条腿各个部位都有癌细胞,截肢,才能活得更久。

    她拒绝了:“假如要截肢,就给我申请安乐死。”

    为了保住她的一条腿,医生们尽了全力,手术算勉强做完了。

    出院后不久,父母带着她去了厦门,一共花了四千元,王思蓉的爸爸,要烫一万三千件羊毛衫,才能挣得回来。

    一家人在海边玩得很开心,仿佛王思蓉的生命,会在来年春天变暖的时候,重新发芽开花。

    可她还是没有挺过来。片尾出字幕时,王思蓉的名字打上了白色线框。

    2018年元旦,医院组织了一场cosplay。

    那时,安仔还在,他变身他的偶像“红发香克斯”。他使出全身力气,大喊出:

    “如果这些家伙还没闹够的话,来吧,让我们来奉陪吧。”

    “哪怕断腿,哪怕伤痕累累,只有命还在,一切都不是问题。”这句话,出自这一集的讲述者杜可萌,同样是骨肉瘤患者。

    活着,是这群孩子的英雄梦。

    生命的降临是这样艰难

    才值得我们年复一年的庆祝

    生命是那样轻盈,轻到你的到来,不过是时间洪流中的一刹那。

    生命又是那样厚重,让人跨越不可能克服千难万险来爱你。

    要珍视这趟唯一不可逆的旅程,更要爱那个历经最深苦痛,才把你带到这个世界的人——母亲。

    纪录片第二集《生日》,同样戳心。

    剖腹生子,从皮肤开始,医生要依次划开脂肪层、前鞘、肌层、腹膜、子宫浆膜层、子宫肌层,一共七层,才能取出孩子。

    出于母性的本能,出于对丈夫的爱,出于对孩子的渴望,无数女性都曾在生子这道关卡冒险。

    “再不切子宫,你老婆就没命了!”

    林琴,38岁,第三次怀孕剖宫产,孩子长到了肌层,生产风险极大。

    医生说:“如果将她的胎盘从子宫腔内剥离,就如同用力将大树连根拔起,大出血的概率极高。”

    就算做了万全准备,担心的事还是发生了。孩子取出后,林琴大出血。

    “瞬间三千毫升血马上没了。”(正常人的血量在四千毫升左右)

    “两千毫升血,一千毫升浆。”

    “(告病危书)马上发,马上发。”

    最后只有选择切除子宫,她才能活命。

    这场手术,林琴一共输了一万多毫升的血,相当于体内的血换了三遍。

    幸运的是,她活了下来。

    另一个妈妈,却再也抱不到自己的孩子。

    吴莹,患有严重的先天性心脏病伴重度肺动脉高压,已经被医生诊断“绝对不适合怀孕”。

    她结婚两年已经流产过两次。这是吴莹第三次怀孕。

    丈夫、父母拼了命地劝她,却阻挡不了她想当妈妈的心。

    怀孕28周,吴莹和家人也吵了28周。

    孩子出世越早,她所受的生命威胁也就越小。孩子7个月时,医生给她安排了剖腹产手术。

    进产房前,爸爸给她打了个电话,原本故作坚强的她,卸下了伪装,哭着说“我害怕。”

    这个25岁的姑娘,在用自己的命做一场赌博。

    产房里集中了全医院最好的医生和护士,他们要让她的赢面大一些,再大一些。

    事实上,风险是毋庸置疑的。

    “关键节点在孩子出来的瞬间,横膈膜马上就下去了,血液动力学马上就改变了。”

    吴莹原本脆弱的心脏会承受更大的压力。

    吴莹终于如愿以偿。但她没能够亲自抱抱这个梦想的孩子。

    新生儿体重只有1005克,生下来就被送到上海儿童医学中心小儿重症监护室。

    术后第8天,吴莹的血氧饱和度降到了59%(正常人在98%左右),肺部受了感染。全院医生上阵,还是没能把她救回来。

    片子里说,生命的降临是这样艰难,才值得我们年复一年的庆祝。

    除了庆祝,也该铭记,每个孩子的出世,都是每一个母亲拼了命换来的。

    你来人世一趟

    当如夏花之绚烂

    在余华《活着》的自序中有这样一句话——

    “活着”在我们中国的语言里充满了力量,这股力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受。忍受生命赋予我们的责任,忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

    生命所馈赠的,从来不止是美好,它会给我们很多难题,有时候甚至会艰难到想要放弃努力,放弃生命。

    但只有看过这些生死之后,你才能更加明白,你来人世一趟,当如夏花之绚烂。珍惜当下,珍惜生命,珍惜那些为了你的到来,而拼尽全力的人。

    活着,就已值得庆幸。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付宝扫码支付:

    开通即同意《个图VIP服务协议》

    全部>>