|
对于一个读书人来说，有的时候遇到一本书，一开始常常没有什么感觉，甚至读着读着会有一种读不下去，随时想要放弃的冲动，比如我第一次读列夫·托尔斯坦的《战争与和平》就是如此，虽然这并不妨碍最后喜欢上了这本书。 有的书，是抓起来看就停不下来，大概是恰好对了胃口，合了眼缘，正确的时间遇到了正确的你。同样是俄国作家，当年开始读《静静的顿河》，从扉页那句“比战乱和疫病更残酷的，是被逆流的命运裹挟”就被深深地吸引，然后就是欲罢不能，挑灯夜读，熬了几个通宵一口气读完，久久不能忘怀。 还有一种书，又有所不同，遇到的时候你就会发现这正是你心心念念要找的那一本，或者自己心里大约摸只是有个模模糊糊的概念，可是你说巧不巧，这个世界上就正好有那么一个人，把你想要的写出来，变成了一本书，意料之外的惊喜，别提多舒服了。 最近一次有这种感觉，是遇到这本《光荣与梦想》，虽然还没有读完，却依然想推荐给身边的每一个人。 这本书写了些啥？ 从1932年富兰克林·罗斯福总统上台前后一直写到1972年的“水门事件”，勾画了整整40年间的美国历史，基于这段时间美国在世界历史中的地位，顺便把别的国家相关的内容也捎带着写了些。 不过写这段历史的书可谓是汗牛充栋，数不胜数，为啥这本书如此受推崇？套用一句《洛杉矶时报》主编罗伯特·克里奇的评价---《光荣与梦想》是这个国家决定性四十年的出色而引人注目的人物素描。 之所以好且好的与众不同，是在于作者威廉·曼彻斯特（William Manchester）的视角和写法，使得这本原本可能泯然众人矣的书变得如此出色。 从1932年到1972年，其实是美国历史上很重要的四十年，期间有波及全球，遗祸至今的经济危机，前无古人，尚无来者的第二次世界大战，一系列难以评说的局部战争以及“冷战”铁幕的开启，随之而来的就是对于美国来说最重要的身份变更，美利坚合众国正式取代了曾经的日不落帝国，成为了这个星球上实力首屈一指的第一强国。在这四十年中，他们有历史上史无前例连任四届的总统富兰克林·罗斯福，也在达拉斯众目睽睽之下目睹了同样是历史上最令人瞠目结舌的刺杀总统，期间各方风云人物走马灯一般的变幻风云，好不热闹。 不过威廉·曼彻斯特并没有把注意力全部集中在哪些众所周知的大人物上，反倒是花了大量的笔触用于描绘哪些舞台幕后的“小人物”，其中有的只是不为外人所知，业界之内还是鼎鼎有名的隐身人物，有些却真的是那些很少在传统历史读物中出现，但确实真正构成历史的货真价实的平民百姓，这和他的写法有关。 作者并没有采用长篇大论式的评论，也没有进行任何的艺术加工，他选择了一个非常巧妙的方法---运用新闻报导的特写手法，以大量的美国报刊资料和采访材料为依据，创造了一种全景式的还原细节的历史写作手法。 那种感觉就像什么呢？就像有人递给你一本四十年间美国所有报纸的剪报合集，但是这些浩若繁星的材料并不是随意的堆砌在一起，而是经过作者的整理，或者按照时间顺序，或者按照因果关系，或者按照地域关系巧妙地串联在一起。 试举一例，比如从罗斯福去世到杜鲁门上任直到他连任总统的这段时间。 之前看过的相关书籍大多把笔墨放在描写杜鲁门和麦克阿瑟的恩怨，和艾森豪威尔的杯葛，如何周旋于斯大林和丘吉尔之间，但是在这本书提供了一些令人眼前一亮的视角和细节： 在杜鲁门就任副总统之前，当时的罗斯福其实并不熟悉他，甚至可以说基本不认识他； 在他和杜威竞选，谋求连任的时候，又是经历了怎样一种惊天动地的大逆转？看到这里，别忘了当时的国民党政府可是把全部赌注都压在共和党人杜威身上，宋美龄数次为杜威的竞选筹款乃至站台拉票，因为他们都知道杜威可是罗斯福自己钦点的接班人，然则后来杜鲁门上演惊天大逆转，国民党满盘皆输，这样一种错判可以说是在某种程度上极大地影响了大洋彼岸另外一个大国的历史轨迹； 杜鲁门如何和美国势力庞大的工会领导人进行残酷无情的政治斗争，中间穿插了当时的劳资矛盾在大战结束之后，却已经到了一种何等尖锐，你死我活的地步？ 杜鲁门的同僚和下属是如何看待他和与他共事，反之，他又是如何对待他们的？ 在这些点点滴滴的细节背后，还有当时美国的人均收入增长，吃饭穿衣的变化，大众对待退伍军人的态度，电视机是如何一步一步取代广播的，等等诸如此类，读者如果愿意花点时间把他们一一拼凑起来，就是一副活灵活现的美国风情画。 那些所有宏伟的，耀眼的大场面背后都是一个个琐碎的，平凡的，密密麻麻的小细节。 没有人喜欢被洗脑，就和没有人喜欢被欺骗一样。但是如果没有足够的事实作为依托，想要进行独立，冷静，理智的逻辑思考只是缘木求鱼，镜花水月。
很多作者，包括某些不好意思点名的著名作者，在陈述事实的时候，总是忍不住或者刻意的把自身观点夹杂其中，一同灌输给作者，这固然很容易理解，毕竟希望获得认同的声音嘛。但是对于那些想要自己先想一想，再做判断的读者，对于那些已经不想再被喂饭的成年人和就是不喜欢这样的另类，比如我，很喜欢威廉·曼彻斯特的做法。 非常克制的压抑自己想要灌输，想要为人师的欲望； 非常细致的收集我们想想都会觉得是个天文数字般的材料； 并且最后把它们用一种非常有趣的文字一一串联起来，尽可能地做到了好看，要知道这可是一部近似于编年史的历史读物。 作为读者，非常感谢作者的用心之处，很开心可以遇到这么一本好书。
|
|
|
