另起一行：胡子宏生命日记（29）
接受关爱，直面无奈
（一）医院惊魂记
昨天看了医生，开了各类化验单。今天抽血化验，并且缴泰欣生的费用，然后准备周四在门诊输液。
相比起前两天吃饭的轻松，今天变得困难起来。喉咙的疼痛依旧，但喉咙似乎变得狭窄起来，咽一口下去，分明感到要通过瓶颈处似的。再就是，口腔开始不整洁了，也许是牙龈有问题，也许是放疗的作用，牙缝开始出血了，这预示着口腔溃疡已经来临。口腔里的粘液不断地分泌出来，必须吐出来，但是吐出的唾沫开始变成褐色，里面有血了。牙齿变得松动起来，彼此碰碰，就觉得有些活动的余地。预想的各类情况逐渐要来，眼下，连三分之一的治疗都没有完成，显然不是最困难的时候。熬下去就是了。
因为只有缴费和验血的任务，今天上午9点多，我和妻子才出发。妻子说，坐公交车吧。我笑一笑，告诉她，我眼下尽管能够走路，但是不需要因为节省10来元的车费而坐公交。到了医院，缴费、抽血很顺利。大约在10点40多分的时候，我们到了门诊输液预约处，工作人员开了价，妻子去缴费，我在一旁的座椅上等着。
几分钟后，妻子神情不安地来到我身边，慌张地翻着背包和手里的钱包。她告诉我，建行卡找不到了。我的大脑一下子眩晕了半秒钟，哎呀呀，老婆啊老婆，最不该丢的东西，你却找不到了。妻子找了半天，依然一无所获。末了，想了一下，对我说，是不是平时不怎么大额缴费，我把卡收起来了呢？似乎在拉杆箱里。
我有些哭笑不得。我的手机没有银行卡的支付短信通知，说明即使卡丢了，别人不知道密码，我的救命钱也是安全的。如果真的丢了，可以通过手机上的网上银行，转到另外一张建行卡里，只是需要时间而已。
无奈，我们打车回来。进了门，老婆去找卡，果然是把建行卡藏到箱子里了。因为平时不缴费，只带现金，老婆怕把卡丢了，就把卡放到了箱子里，结果，该缴费的时候，却忘记带卡。中午，妹妹来了，陪着我们说话。妻子做饭，疙瘩汤，因为里面掺了菜，或者疙瘩太硬，没有怎么吃，至少没有吃饱。每一口都是那么小心翼翼的下咽，真无奈，但是要直面它。
下午妻子自己坐公交车去了医院。来这个房间住了10多天了，老婆还分不清方向，干脆让她自己去趟医院，自己摸摸路去。
（二）齐心协力斗病魔
我建了一个微信群：齐心协力斗病魔。我一口气拉进了10个恶性肿瘤患者，其中就有我钦佩的985研究生马老师。慢慢地，大家开始交流起来，在我们中间，有一半已经出院，甚至经过了几年的治疗，目前安然无恙，也有几个正在治疗，甚至有几个跟我同时期患病的朋友。我们聊到了病因，聊到了治疗的各个细节。
当人心情低沉的时候，同病患者的鼓励变得极为重要。像我尊重的马老师，淋巴瘤，开胸手术，病情凶险，最终战胜了病魔，眼下投入到巩固放疗中。我老家某县的一位老师，乳腺癌转移到骨，经过顽强争斗，如今已经三年，病灶得到控制。相比之下，女患者的心态往往比男人要好一些。
但是，我也遇到心态好的男人。昨天看门诊时，遇到了那个要求更换主治医生的东北男人。晚上，我去放疗，又遇到了他。好多患者静静地排队等着放疗，东北男人却闲不住。他似乎是食道癌，因为转移到淋巴，做手术不适合，于是接受放疗。他的胃口不受影响，喜欢让老婆蒸什么土豆丝之类的东西。他说自己喜欢吃肉，而且是肥肉，瘦肉吃得不香。我笑着对他老婆说，这家伙心态真不错，别看现在蹦得欢，就怕放疗拉清单，慢慢地就会有放疗副作用的。她老婆说，他这家伙心态就是好，得了病压根没有受打击，人不都要经历这一遭嘛，无非是早晚的问题。东北男人对我提及几个英年早逝的英雄人物，我只听清楚了“跟日本鬼子斗争的王二小”。东北男人说，比及他们，我还多活了这些年了。问他的年龄，45岁，比我小4岁。好心态真的不是装出来的，东北男人的心态就是不错。
昨晚做放疗，又听到了“叮叮”的声音，我以前觉得这个声音很熟，前天看了综艺节目《笑傲江湖》，忽然对上了号，原来，演员演出出场前，都要响三声“叮叮叮”。两者的声音是相似的。对演员而言，演出开始了，对我而言，放疗开始了——这也是一场别致的演出。做放疗的时间，大约是3分钟，我数到150的时候，就听不到机器的声音。我穿上T恤，戴上眼镜，走出放疗室。东北男人依然站立着，跟身边的患者忽悠。我笑着，朝他使劲挥挥手，他挥手，我有些器宇轩昂地离开了放疗科。
（三）感恩对我的关爱
这些天，我编辑的四本书《孩子，你为什么必须刻苦学习》（学生版、家长版）《260篇分类范文迎中考》《值得模仿的150篇小升初作文》销售得不错。好多朋友纷纷加我的微信，购买我编写的这几本书。我知道，读者朋友购买我的书，除了对我教育理念的赞同外，还有对我的资助。毕竟，我每卖一本书，就是赚了一次打车的或一顿饭钱。众多的资助积累起来，对我来说，收获的不仅是经济的宽松，还是精神上的力量。
爱心，总是在不经意间来临。很多陌生的朋友，在微信上给我发红包和转账。今天，大学同学询问我的账号，我说，眼下我不是最困难，请您和同学们暂时不要资助，如果今后真的需要花大钱了，同学们再援手吧。同学告诉我，这是她自己的一份心意，汇给我，算是给我家大儿子报辅导班的费用。我痛快地答应了，这一万元就要转给我家儿子，告诉她，是哪位阿姨给他的爱心。
有个朋友加了我的微信，直接转过了500元，我打了一个问号，对方告诉我，这是你的资助，喜欢你早日康复。山东的一个家长，微信没有绑定银行卡，也给我汇来了500元。此外，几乎是每天，都有学生家长或陌生的朋友，给我发来大大小小的红包。我在他们的网名里加了备注，记住了他们。这份爱心，也许今生无法偿还，但是，一旦我有力量，我一定会传递给社会。
儿子在微信上告诉我，没有生活费了，让我看着给。我打开手机的支付宝，毫不犹豫地转了1000元。儿子说，500就行了。我说，儿子啊，你要记住，靠俭省是不能过好日子的，俭省是最无奈的办法，今后一定要有挣钱的本领，而不要把俭省视为什么美德。我知道，在我得病后，儿子在花钱上已经跟以前产生了天壤之别，他也在数着钱过日子。我想，再穷，也不会影响小子的学业吧，我有那么多同学和好友，至少有几个是可以委托的。何况，我还有老婆和妹妹，即便是我马上死掉，也不会在儿子读书上有任何的拮据。
儿子给我转过来一个众筹的消息，北大的研究生，刚刚毕业，就得了癌症，众筹的金额是60万元。我打开，捐助了50元。下午，睡醒一觉，又见到某小女孩患病众筹的消息，我又捐助了50元。
（四）永远都要直面无奈
睡眠一直不好。早上，啾啾的鸟叫，大约在4点半的时候，就把我从睡眠中唤醒。半醒半梦之间，继续迷迷糊糊地睡。5点多，阳光洒满阳台，整个世界开始光亮起来。如果不得病，估计我还在睡眠中，一直到七八点，因为，我熬夜成了习惯。
现在，睡觉依然是比较困难的事儿，靠安眠药入眠不是长久之计，只能调节自己的生物钟。可是，要知道，我养病困了就睡，醒了就聊微信或者看电视，睡眠成了化整为零。不知道什么时候，真的能躺下就睡。睡觉不好，其实依然是心态的问题。马老师教育我说，10点后，必须上床，即使睡不着，也要干巴巴地等着睡意来临。这对我来说，真的是考验。
当癌症缠身，成为无可争辩的事实后，此时情绪的变化无常和烦恼，就会成为致病的累赘。早上，有个老乡加了我的微信号，他告诉我，妹妹得了乳腺癌，都三四个月了，一直在烦躁不安，无法面对现实。这不，凌晨三四点钟，就打电话给朋友，抱怨生活的累，抱怨这个让她生气，那个让她生气，自己的病，完全都是气出来的。唉，这种心态，只能是作死的心态，抱怨别人管什么用呢，生活不能重来，自己不正式现实，现实又怎么会容纳你。
当麻烦或困难已经成为现实后，着急和抱怨，没有任何作用。我住在同学家，最怕丢钥匙，于是就配了一把。哪知道，老婆就是把钥匙丢了，她丢的不是门的钥匙，是楼道的电子钥匙。最怕丢这个，她果然丢了这个。老婆抱怨说，拴钥匙的绳子断了，电子按钮不知道丢到哪里了。此时，数落老婆根本没什么用，干脆积极想办法。老婆去楼下敲门，借了个电子钥匙，配了两把，她一把，我一把，出门的时候都带着，一切都OK了。
就像今天，妻子找不到银行卡了，这时候着急上火也没用，只能想办法。我想到，如果真的丢了卡，就用网上银行转到另外的工商银行卡上，这是最好的办法。所谓抱怨，就是控制不住自己的情绪。如果因此吵架，那只能是把不良后果扩大，最终导致自伤。
永远都要直面无奈——无论它给自己内心多大的压迫。身后的风景只是记忆了，眼前的风景要靠自己去描绘，无论风景是不是绚丽，积极向上的思想和情感，永远是最好的画笔。
