|
庙前大榆树，乘凉的好地方，到这里什么都可以讲。老头儿讲的是墨西哥湾漏油、日本首相、中国房价、养老金，老太太们讲的则是婆婆难当、晒豆角、腿疼腰疼肚子疼。 一天，我听到，老太太们唠到某人要老了，有一个说：“真的不行了，都断念想了。” 我最爱偷听老人们说话，他们嘴上的许多单词已经成为历史，但这些单词有很强的表达能力，很招人听。但是这“断念想”，我怎么也想不出是什么意思。断念想，断念想，具体是什么意思呢？用现代语言怎样解释？ 想不出结果，渐渐也就忘了。 俺妈有五个孩子，她个个有的夸耀：老二聪明手巧，老三出国留学，老四媳妇娶得好，我这老大，可夸的是孝心。妈妈逢人便说我孝心，给她买只鸡，给她烧豆腐，给她擦窗户，样样她记得清清楚楚。因为孝心，妈妈怕我累着、凉着、睡不好觉。一见面，她就先问：“感冒好了么？”感冒是十多天前的事了，我已经说过好几次“好了”，她仍要问。年纪也不小了，要多穿，营养要跟上，睡觉要关窗子，不能洗凉水澡了……虽然听着絮叨，但心里暖暖的。有个老母亲呵护着，真是幸福。 八十多岁的妈妈住进医院了。妈妈吃不下东西，难得说话，只能用眼睛与手表示意思。医生说：你们家属要有准备。 准备？！真是晴天霹雳。我们个个心里塞着铅，却个个装成平静的样子。 这天下午3点15分，妈妈示意要翻身。我用足力气小心翼翼托起瘦瘦的她，为她翻身。我正为自己的悉心服侍得意时，妈妈脸色很不好看。我明白，她这是不满意。我做的事，妈妈不满，这可是头一次。接着，喂她苹果汁，她手一挡，吓了我一大跳。接着，她示意挡上窗帘，我拉上，她又示意打开。 我一个人蹲在走廊，难受死了，心里疼死了。妈妈她这是怎么了？她从来不这样啊。一辈子了，从来不挑不捡，她是最能容忍的母亲啊！莫非真是我做得不对？不能啊，我做的饭明明很硬，她都说好吃好吃。我买我衣服明明尺寸大了，她还说正好正好。现在她这是怎的了？ 我感到委屈，不敢跟别人说，就对邻居王婶说了。王婶一听，惊骇得后退一步，啊的一声，说：“她这是，她这是要断念想了。” “什么叫断念想？”我问。 “你妈这是，这是故意气你们，折腾你们，让你们厌烦她。她是怕自己走后你们伤心哟！” 啊——啊——竟是这样。 一直以为，世界上最为悲壮的是战死他乡、首身异处的战士，现在才明白，这世上是最难的、最壮烈的竟是病床上孱弱得不能说话的垂死者的断念想。 为了不让自己最爱的人在自己死后悲伤，慈爱的母亲，竟然故意让自己的孩子厌烦自己。那个时候，她的心里该是怎样的痛苦，怎样的自我折磨？她是以怎样的勇气做出这样的事？ 母亲终是走了。可是，念想怎么能断？ 已经三年了，昨天我还梦见了妈妈。她轻轻地走来，清清楚楚地给我一块饼，她说：热的，全吃了。梦里，玉米饼好香，妈妈年轻了许多。冥冥中，有人说：你母亲已经死了。我一生气，醒了。醒来后，我想，妈妈其实并没有离去，一到年节，一到季节变换，她就出现在梦中，就告诉我穿什么吃什么，告诉我明天降温，多穿衣服。 对母亲的念想永远断不了。 母亲走后，邻居大妈问：最后，她说了什么？ 她是无语后许多天去世的。妈妈最后说的是什么？ 我想起来了，她指床前柜，说：“有——橘子，甜甜——” 邻居大妈说：老大，往后你离橘子远点。要不的，她会在梦里缠你，你睡不好觉的。 我不听这个，我偏要买橘子，我就让妈妈到我梦里来。梦里有了妈妈，怎会睡得不香？ 作 者 简 介 行参菩提·“思恩·清明”散文有奖征文启事 |
|
|
