曲梦卿Menethil / 有道云笔记 / 外界评价古龙:“身高156公分,头大如斗,...

分享

   

外界评价古龙:“身高156公分,头大如斗,其貌不扬”!

2020-11-23  曲梦卿Men...

古龙曾说:你若得到了一些东西,同时就失去了一些东西。纵观古龙其人的一生,似乎可以将这句话反而言之:一个人若失去些东西,也会得到些东西。

古龙的诗意江湖、寂寞英雄、奇诡故事在武侠世界可谓空前绝后,无人出其右,世人对他的恭维膜拜几十年不灭不减。但陆小凤、楚留香、李寻欢、花无缺这些令人着迷的人物背后藏着的,却不是个相貌堂堂、风流倜傥的创造者,而是一个身高仅1.56米、其貌不扬、头大如斗、嗜酒如命的“古惑仔”。

古龙,四境之内无人不知,一个为江湖而生、为江湖而死的顶级武侠作家,才情冠绝,生趣盎然,潇洒多情,堪称男人中的极品。

熊耀华,熟知者寥寥,身材矮小、头大发稀、小眼梳眉,单论长相,无疑是男人中的下下品。世人很难将前者与前者关联到一起,然而这两个天然迥异的形象融于一体,才是一个真实的古龙。

熊耀华,一个命运多舛的凡人

熊耀华祖籍江西,家人因战乱去了香港。1938年,熊耀华在香港出生,数年后,父亲抛妻弃子,跟人私奔,母子的生活很艰难。12岁那年,古龙前往台湾定居,读书期间受黑帮文化影响,投身做了古惑仔,混迹歌厅夜总会。

熊耀华文才出众,初起作品以诗歌、散文为主。随着台湾武侠风潮的兴起,朋友鼓动他转写武侠小说。由于文风奇诡,熊耀华的武侠作品很快风靡市场。与金庸等出身显赫的作家不同,熊耀华市井起家,还是不正经的“古惑仔”,作为新人出头并不容易。

好在他的作品受到倪匡欣赏,两人都豪气好酒、沉迷声色,一见如故,成了莫逆之交。当时倪匡已经名声在外,引荐熊耀华参加各种聚会,帮助他在文学圈里积攒名气。

熊耀华佳作频出,写了《绝代双骄》、《多情剑客无情剑》、《陆小凤传奇》、《楚留香传奇》等大量优秀作品,不少被翻拍成影视作品,因此名声远扬,成了我国唯二的顶级武侠作家。与作品磅礴,数量少的金庸不同,熊耀华在短暂的人生中写出了海量作品,品质不一,风格有明显转变,还有许多未完代笔作品。

熊耀华嗜酒如命,风流韵事不断,情史相当丰富。早期混黑社会时在夜总会接触了许多女人,早期先后与两个女人确定过关系,一个是郑月霞,一个名叫叶雪,两人都为他生了儿子。但熊耀华没有家庭责任感,浪荡花丛,两人都离他而去。

随后他又与一个日本女人千代子一起生活了一段时间,不久再次劳燕分飞。之后他好不容易与梅宝珠结了婚,过了一段时间又转去花天酒地,这段短暂的婚姻也就此结束。随着作品风靡,书迷对熊耀华的崇拜登峰造极,一个名叫于秀玲的粉丝来到他身边,一直陪伴他走到生命尽头。

因为长期饮酒,熊耀华患上了肝病。一次在外喝酒时,熊耀华遇到了台湾名人柯俊雄,柯俊雄席上宴请了黑白两道的人,当着众人面逼他喝酒,熊耀华反抗,与对方发生了冲突,混乱下受伤入院,失血两千毫升。医院血源不正规,输入带病血液后,他的肝病进一步恶化,形成了肝硬化。但熊耀华无法戒酒,1984年肝出血去世,年仅48岁,给武侠世界留下了巨大的遗憾。

古龙,一个英雄侠气的浪人

古龙这一笔名来源于熊耀华年少时一段无疾而终的爱恋,相传他喜欢过一个名叫古凤的女孩,但对方没有答应跟他在一起。古龙对她念念不忘,便给自己取名古龙。

古龙自知,活得真实。他的早期作品风格文艺,在朋友劝说下转行写武侠小说。与金庸等作家不同,他不吹捧神化武侠,也不将自己架得高高在上,承认自己写作就是为了赚钱,赚钱买酒就是快意人生。为这难能可贵的坦然,易中天就曾表示过不欣赏金庸,但古龙的作品可以一读。

古龙既有热血也有胸怀,日本出版方要出版他和金庸的作品,双方一边吃饭一边谈合作,日方代表一直灌两人喝酒,两人都想回绝。对方不快地批判中国武侠小说不过尔尔。在中国最顶级的两位武侠作家面前大放厥词,无异于引战,但古龙没有大发雷霆,而拿过大盆倒满酒,跟对方干盆,吓得对方赶忙致歉,满口称服。

古龙对朋友义气非凡。他曾对挚友倪匡说:有朝一日有人要杀你,只有我能为你挡刀。他曾像照顾妹妹一样对三毛说:有没有人欺负你,如果有,你告诉我。三人性格相投,曾开玩笑定下约定,若谁先去了地府,就回魂来给另两个人将见闻。

古龙的死对倪匡和三毛打击极大,倪匡落寞三天未言半语,三毛点了招魂灯,却没能等到古龙魂魄来给她讲另一个世界什么模样。古龙死后,朋友们给他买了48瓶他最爱的XO,由于总价近20万台币,容易被盗,林清玄建议大家把酒都打开。但丧礼之后,林清玄自己却戒掉了酒,仿佛将生命中的一部分与朋友一起深埋地下。

古龙一生纵情声色,未曾为因一朵花落地生根。古龙的书里有许多女人,他的生活里也如此。他的感情是浓稠的,但他的灵魂是浮游的,他可以在女人身上找到感同身受、找到崇拜仰望,但未能找到真正的灵魂归宿感,因而始终放荡。

这不能不让人想起他的童年,父亲的背弃也许给了幼童太多伤痛,以至于他无法维护长期稳定的感情关系,对待婚姻也异常潦草。但古龙的心中有爱,父亲去世前想见他,他虽然早年与父亲断绝了关系,但还是去见了他最后一面,原谅了他的薄情,拉着他潸然泪下。

古龙给世界留下太多精彩故事,既创造过花满楼这样心中充满大爱的形象,也有西门吹雪、叶孤城这种冷若冰霜的人物;既有阿飞这种被父亲背弃、渴望出人头地的年轻人,也有心宽如海、包容一切的李寻欢,他塑造形形色色的女性角色,也只在她们中间一点而过。

古龙创造的角色充斥着太多他自己的影子,里面参杂着他十足的江湖气,他的放浪坦荡,也藏着他的矛盾与痛苦——一生寂寞又热血难凉,一生在爱与被爱之间徘徊。

一个人的人生与相貌有关吗?也许有。一个人的人生与相貌无关吗?也许也没有。古龙得到了一副差皮囊,却拥有了最闪耀的才思,靠着才思改变了命运,也度过了与他笔下的悲情英雄如出一辙的传奇而悲情的一生。

这个生在江湖中,谱着江湖曲,命断江湖事的男人,从年幼被父亲抛下到年少时混成古惑仔,从提笔写江湖到命止48岁,诚如他自己所言:我靠一支笔得到了一切,连不该有的都有了。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多

    ×
    ×

    ¥.00

    微信或支付宝扫码支付:

    开通即同意《个图VIP服务协议》

    全部>>