繁星 | 露水

后坝之北，与陈家田连缀处，一片盐巴草（狗牙根）上，露珠晶莹，圆润剔透。往园地翻覆山芋藤，见之，心有所动。彼时，晨光熹微，秋凉已袭，但我还是不忍辜负这些闪烁在草尖的露瓣，弃拖鞋于道旁，赤足直接踩上柔湿草丛，来回挪移，顿觉一股沁凉，自脚板蹿起，直逼肺腑，周身朗畅。

　　

万物皆有性，露之凝聚，得天之寒气，地之水气，故而成就。陈藏器《本草拾遗》：秋露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年不饥。先民以白露之露为佳。当此际，秋色如水，凉月似霜，露凝而白，至纯无瑕。于是，士庶以为此乃天降甘霖，蕴精蓄华，百病可治，遂有承接之举。有檐下置石臼瓢盆者，坐待玉液，是为家藏。有携碗盂竹筒，前往田畴，搜刮禾稼草芥之凝露，谓之野集。亦有以数米素练，于繁茂草尖掠过，使濡湿，归而沥于坛中，密封深埋，以待不时之需。如此做法，或与里人罐藏冬雪，春敷冻疮以疗异曲同工。

　　

非惟庶民，即便贵为九五之尊的汉武帝，欲求长生，亦置承露盘，祈甘露调和玉屑饮服。太史公 《史记·孝武本纪》言之凿凿：“其后则又作柏梁、铜柱、承露仙人掌之属矣。”

　　

至于《红楼梦》里薛宝钗所谓，以雨水之水，白露之露，霜降之霜，小雪之雪各十二钱，浸泡四时花蕊治丸，可疗热毒，则又是曹氏玄机别出，暗埋曲笔，借物喻人，以浇胸中块垒，亦留白于后人揣度而已，其与露之本指，已相径庭。

　　

露水沏茶，亦颇雅致，然古籍所载寥寥。惟清人沈三白《浮生六记》有载：“夏月荷花初开时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少量，置花心。明早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”只是，如此精巧雅致的日常，而今只于典籍的墨香里逢得。倒是明人所撰《食物本草》，有夜露酿酒之法。其“繁露水”条：是秋露繁浓时水也，作盘以收之……以之造酒名“秋露白”，味最香洌。虽则佳酿甘醇，令人神往，然，如此集采秋露而酿，到底奢侈究竟难以持续。而况于今，环境污染不容小觑，虽是无根天水，新奇神秘，酿饮终不免心有余悸。如此，且于露水草地，濯足舒筋，不亦快哉。