|
上一篇：尘封六十年的记忆：太爷爷写给我老爸的家书｜我家系中农
1953年1月19日：上厕所忽跌一跤 康孙青览： 李桂华，吾之至交，又系老同学，近了十一月上厕所忽跌一跤，经家人扶起，从此左胳膊左腿麻木不仁，是谓半身不遂，成了左瘫之症。赶紧买天津达仁堂再造丸服之见好，又亲戚送给膏药一贴，贴肩井穴也见好。特此观音救苦膏天津无有，兹因李桂华亲口烦吾求你在北京万福堂买两贴，由邮局寄到咱家。该药费若干汝暂垫上，并将万福堂原票单、寄去地址、堂号一目了然。你年底家来仍将原票单带回交给李宅为要。切盼至盼！ 日昨，给你去信，招你年底还家。吾有要事同你商酌！ 祖父 阑溪 手书 一九五三年元月一十九号 青览：古人写信在称谓之后通常要加提称语，现代人懒，只用冒号略过。“青览”便是长辈给晚辈写信的常用提称语，“青”为年少之意。反过来，如果是晚辈给长辈写信，则要称“垂鉴”，对父母还可以用“膝下”以表依恋。 李桂华：太爷爷的老同学、多年好友，想必与太爷爷年岁相仿，也已是古稀之年了吧。这一跤跌得不轻，让我想起我自己的岳父大人。我老丈人71岁的某日半夜如厕时摔了一跤，当时不以为意，想着天亮后再说。结果一早赶到医院，医生诊断为脑梗。因为延误了治疗的最佳时机，已经无法再疏通血管，从此半身不遂了。所以老年人切记：无论何时摔跤，马上就医！ 肩井穴：看到太爷爷写的这几个字，我还以为是他老人家写了“肩颈穴”的别字，后来一查才知道肩井穴是中医里人体的一个重要穴位，位于乳头正上方与肩线交接处。估计是那里有个凹，所以称“井”吧。看来太爷爷的学问不可小觑啊。汗！ 太爷爷托老爸买药，叮嘱得很细，钱先暂垫，原票单带回报账。这样的细致似乎成了我家的传统，我小时候看老爸做事也是清清白白、一丝不苟，书桌案头永远整洁利落。我自己现在外出旅游都还有保留好全程各种票据的习惯，这其实也是从老爸那里习得的。 上封信就提有要事相商，时隔九天，这封信又提，到底是太爷爷盼孙归家使的一计，还是真有其事呢？太爷爷托付的药老爸买了吗？李桂华的病又怎样了呢？且听下回分解。我不卖关子，咱们马上看下一封信。 1953年1月25日：吾想为你觅一良匹 康孙如晤： 日昨，接阅来书，颠末悉明，并收到人民币拾伍万元、金笔一枝，暨熊油虎骨膏贰贴。李桂华贴上两天即见功效。汝所询向你商量之事，不过因你年逾弱冠，未有家室，吾想为你觅一良匹，恐犯国法，不敢擅主，所以招汝来家，好搞对象也。 家慧左背忽生一疮，虽不甚厉，四个小疮孔。前日来家，用马宅所熬蜜药敷涂红紫处，四孔皆出脓水血。一日换两次药，数日以后大见功效，疼止肿消，皮肤复变为肉色，快收口矣。因年考在即，自己耽误功课很着急，的于臈八日赶回静城师范学校。据伊云：农历腊月二十四放春假。 汝母亲运气也不好，足胫骨上长一疮，一冬也不好。上速成识字班可是未有间断，一本两千挂零字都认得了。你老婶因有两个小孩赘手，虽然报上名，但未上学，故不能识字矣，以后再说罢。 此达 阖厂诸位同志先生均以致候 阑溪 寄字 五三年元月廿五号 颠末悉明：“颠末”是从头到尾、自始至终的意思。“颠末悉明”就是说老爸的回信从头到尾太爷爷都已明了。可惜我们看不到老爸的回信，只能根据太爷爷的家书揣测二者的沟通。老爸应该是随信给太爷爷寄来了15万元现金和金笔一枝，还有一件重要的物品是熊油虎骨膏两贴，那很可能是老爸没有买到太爷爷托付的观音救苦膏，而另觅的类似良药，从使用效果看还不错。 弱冠：古代男子20岁行成人礼，就是带上代表成人的帽子，也称冠礼。但是20岁体犹未壮，故称弱冠。我老爸当时正值弱冠之年。 良匹：说到这个词差点儿闹一笑话。我看了上下文，知道太爷爷要给老爸介绍对象，见到“良匹”一词不知怎么一下就想到了港台剧里常说的“马子”，那是一种对女朋友的不敬的称呼。难道太爷爷也冒了一句粗语？后来跟大姐聊起此事，大姐说：慎重！多查些资料再下结论。后来一查，果然，《汉典》中解释“匹”有“志同道合之人，伴侣、配偶”的意思。“良匹”当解释为“佳偶”。 太爷爷懂《婚姻法》，绝不做包办婚姻之事，所以几次三番地催促孙子回家相亲。开始还不说，只道“有要事同你商酌”，最后老爸回信坚持要问才吐了口。 家慧：赵家慧是我二叔，当时正在静海师范学校上学，生病后回家治疗，又怕耽误功课，病刚好点便急匆匆赶回学校准备年考。 的于臈八日赶回：“的”dí在这里是“一定”的意思；“臈”là古代同“腊”，是通假字。这句话是说我二叔一定要在腊月初八这天返回学校。那年的腊八是阳历1月22日。按照信上我二叔所说，腊月二十四（阳历2月7日）就放寒假了。 不知怎的，那一年家里人接连生病，我奶奶也长了疮，一冬都没治好。不过她勤学上进，带病坚持学习识字，从说到此事的语气来看，太爷爷对他儿媳妇的这一举动还挺欣慰的呢。 1953年的大年初一是阳历的2月14日，不过那时候的中国人恐怕没几个知道情人节的。那么，说来说去，老爸到底有没有回老家过年呢？太爷爷想把哪位“良匹”介绍给老爸呢？李桂华的病在贴了各种不同的膏药后到底怎样了呢？我奶奶和二叔的疮口都痊愈了吗？那些曾经只出现在爸爸传给我的家谱中，而与我的现实生活没有任何交集的家乡亲戚们，忽然间在太爷爷的家书中变得鲜活起来。我突然好想知道他们在1953年这样一个看似平凡却汹涌躁动的年代里命运如何？也许有一天，我们翻出箱底的旧物，也会记起曾经的至爱亲朋、同学老友，只是不知道他们是如何与我们渐行渐远，又是从哪一天起变得杳无音信。
|
|
|
