|
（微风读书会ID：weifeng279965337) 寻归乡土：徐祯霞散文的时代性与乡土意识 文/侯显辉
中国是散文的国度，散文是中国文学的主脉，它有强大的生命气息，是中国文学大花园中源远流长、有着浓烈的中国传统文学精神的体裁。 中国当代散文写作，同样多元而美丽，呈现出百花齐放的样貌。徐祯霞老师的散文就是这美丽花园中颇为引人注目的、散发着芬芳气息的花朵。 读徐祯霞老师的散文，常被她深沉的乡土情怀感动，无论是故乡的记忆，他乡的风景，还是小镇的人物，都能在她的笔下重生、焕彩，生发出异样的光芒，这份美丽中有人间烟火、有乡土意识、有历史经验，这是中国文学精神的内核。 于是，徐祯霞老师的散文格局便空前地打开了——她的写作，不避尘埃，直抒时代困惑，体现了一个作家应有的时代责任；她的写作，眷顾乡土，从不背弃记忆与情感，建构起根植于西北大地的经验王国；她的写作，质朴真诚，饱满热烈，生发出强大的情感与生命张力。 文学精神与乡土意识的统一：不避尘埃，寻归乡土 在我看来，一个敢于直面时代困境，并敢于说出那个时代的人们的集体困惑的作家，才是一个有责任感的作家，这正是中国传统的文学精神：微言大义、文以载道。 徐祯霞老师不避尘埃的写作，直面时代，又回望故园，在凝视中一步三叹。记忆力里的一切，在她的笔下重现，复活在读者面前，她立于生活的乡土大地，带我们所有人回家。她写乡愁，异样的美丽与哀伤渗透在字里行间。在散文《寻根》中，作家以一块祖上传下来的石碑为线索，充满深情地回忆了寻根的过程、家族的变迁、现代的乡愁，她娓娓道来家乡的今昔对比、父辈的心愿，有对故园的思恋，更有对失去故乡的当代中国的反思。一个家族的命运是一个民族命运的缩影，一个家族的历史更是一个民族更为庞大的历史命运的一部分。今天的中国人如何守住乡愁？这不仅是作家的疑问，也是每个当代中国人的疑问，作家追问的当代乡愁，正是我们所有人难以归去的共同故乡。 徐祯霞为鲁迅文学院第二十九届高研班学员，其散文集《生命是一朵盛开的莲花》近日由西安出版社出版。这是一本感悟式心灵励志散文集，收录了作者近年来发表的100余篇散文作品，其文以情真意暖而触动人心，让人感知生命的温度和暖度，给人以希望和美好，激发人们热爱生命、热爱生活的强烈愿望和信心。书中充满了昂扬进取和积极向上的力量，它用正能量感染着读者，引导着读者，让读者在阅读中汲取健康的养分，以正心脉。 她深深地怀念着故乡，也为难以落地的乡愁感到忧伤：“而怀念终归是怀念，我无力也无法改变眼前的这一切，每每被乡情牵绊，便只能独自感伤，常常，我的人可以走出很远，但是我的心却走不出故乡的土地”。徐祯霞的写作真诚而有力量，每一个字、每一句话都是她的真情实感，她离故乡的大地那么近、以至于我们读她的散文，能看见她和故乡的一切一起呼吸；同时，她又与这个时代的广阔人群心灵相通，始终和她的土地和人民共同记忆，同欢欣共悲喜。 我记得大评论家刘再复说过：文学就是人学。在我看来，这是有关文学本质的最精彩最深刻的概括。徐祯霞老师的作品，很好地诠释了“文学即人学”的文学价值观，作家是商洛一方水土养育的女儿，也是陕西文学、西北文学的女儿，她的真挚与美丽，开阔与质朴，使她成为中国当代散文写作难得的坚守者。这在无限扩大个人情绪与忧伤、远离历史、乡土和人群的所谓“个人写作”大行其道、把乡土情怀贬为“地方性写作”的时代里，尤为难能可贵。试问：既然有“地方性写作”，哪里又是“中央性写作”呢？关于文学，没有哪里是“地方”、哪里是“中央”的分野，所有的写作，共同构成我们民族文学的百花园，共同完成一个民族历史文化、情感与经验的记忆。从这个意义上看，徐祯霞老师的写作，便实现了某种精神神圣的回归——她毅然而始终如一地寻向故乡、寻向故乡里那些令人动容的鲜活记忆，带我们在记忆里完成回归和省思。在人群拥挤的告别处，徐老师神圣的回归，本质上是对文学精神与时代责任的回归。我在她的记忆里，看见不一样的故乡与生命绽放—— 令我感动的是那块祖上传下来的石碑，她写母亲对石碑的珍惜：“母亲只识得几个字，她也看不明白，但她明事理，她知道放于地窖中的物件，一定是重要的东西，不可以随便丢弃，她用一个牛皮纸将它包裹好，放在箱子背后……”一个恪守传统、对故乡有着深厚情感的母亲形象跃然纸上，千百年来，这何尝不是中国人的集体乡愁？今天，中国作家对于这个时代的书写，离不开乡愁，离不开自己的根，正如作家在散文开头的追问：我们从哪里来，我们又要到哪里去？徐老师真诚而富有哲思气息的写作，在回望与思考中、在过去和现在间、在曾经温暖的记忆与如今剧烈的变化间，形成对比、思考、启迪，这份对故乡的思念便呈现出深厚的情感张力，于是徐老师的散文便有了文学与哲学的双重意义，这是一个真诚的有责任感的作家的时代之问。 她在这记忆里回望、找寻、重温、凝视，这记忆对她而言，是那么深刻，以至于那间老宅、那片乡野、那条小河、那座村庄、那个小镇，不再属于她自己，而是全体中国人的家园。它启迪我们，不管怎样改变，都要守住中国人的根。是这个根，支撑着中国人从古至今、走过迁徙流浪、战火纷飞，也走过盛世繁华，创造了伟大的文明。 我想说的是，徐祯霞老师这种满载乡土记忆与时代责任的自觉的写作，在她其它作品里也清晰可见，成为作家写作的一个鲜明特点，成为作品承其厚重温暖的根基。 在散文《山中日月光》中，作家如数家珍地叙说了她的乡村与小镇、走上文学道路的故事，甚至是曾经的一顿饭、县城的一棵树，对今昔生活的感念感怀，作家对这份记忆如此真诚与疼惜，令读者读之动容；在《河水流过的村庄》中，作者充满深情地回忆了童年时代的乡野生活，她的童年，小河水一般纯真的童年、蓝天一样温暖的童年、小鸟一样快乐的童年。那条小河，那片乡野，又何尝不是我们的故乡？ 当代中国文学，逃离故乡太久，在各种流派、技法与“主义”中狂奔，常陷入迷茫与困惑，在我看来，徐老师的作品提醒我们：如果我们在文学的旅程中迷路了，我们应该回到故乡、回到记忆、回到本土的大地，才能再出发，才能再盛开，才能被看见，原因很简单，那里是我们的家、是我们灵魂休憩相依之所。 对西北文学素有好感，对陕西文学尊重有加，我曾经在博文里说过：陕西文学是当代中国文学高山仰止的山峰，山峰何以耸起？不仅因为大塬深沉、大河豪迈，更重要的是，我发现，陕西作家有着一种难以言说的近乎本能的经验、乡土和记忆自觉，它成为陕西文学、陕西作家深厚的写作根基，这根基承载了当代陕西文学高峰般的存在。而我也相信，作为陕西籍作家，徐老师自觉根基、乡土意识的写作，作为一个崇高作家的坚持，会继续带给我们美丽的惊喜，成为陕西乃至中国文学的新的馨香之花。 寻根意识镌刻在中华民族的基因里，对一个作家来说，则是其记忆与灵感、情感与精神的皈依，浅层意义上是一个家族对于故土的怀念、深层意义上则是中华民族对于自我的探寻与确认，它是绵延的生命，也是一个作家宝贵的精神资源。 总书记深情地告诫我们：留住乡愁。事实上，就是呼吁中国人守住自己的根——这根基里有中国人的孝道、审美、道德伦理和生生不息的中华民族精神，它是我们民族自我确认的方式。在徐老师的散文里，我们有幸和她一起回家，寻根祭祖，回归乡土，慰藉与启迪今人。 个人经验与历史经验的统一：温暖真诚，格局开阔 作为中国文学的高峰之地，黄土大源的深沉力量、渭河平原的芬芒盛世、秦巴山地的雄浑辽阔，赋予了作家不一样的情感、不一样的真诚、不一样的美丽。 徐祯霞老师热爱生活与自然，常在山水自然之间、俯仰鲜花、远望长河，她的生命，承袭了祖籍安徽安庆之地的江淮文化基因，更携带了陕南商洛之地厚重质朴的气息，于是，它的情感呈现出异样的热烈、亦富有动人的力量、它的文字清新而美丽，这不是后天习得的写作技巧，而是生命中与生俱来的天然情感，在她的文字中的浑然天成地散发出来。因此，徐老师的散文便有了一种难以言说的感人力量，真实、真诚、真挚、真心，不涂脂抹粉、不矫揉造作，质朴中的芳香、芳香中的美丽。徐老师虔诚地向西北文学的至高精神学习，赞美生活与自然—— 徐老师的《棣花的荷》便是这样一篇散文。这篇散文语言优美，感情饱满，笔法细腻，意境如画，作者可爱而真诚地将景色、心境与棣花的风物文化、历史的诗情画意有机结合起来，浑然一体，饱满熨帖，阐述了每一朵荷看似相同的，而每一朵荷其实又是不同的，每一朵荷都有自己的性格和品格，有自己的人文故事和人生经历，有着别的荷所没有的人生故事，正如，众生有别，从而揭示主题，棣花之荷便只能是棣花之荷，它不可能也不会是别处的荷，笔锋只一带，点出了贾平凹所有的成功都是由他的心血和汗水浇灌出来的，他的成长故事便是一枝另类的荷，读来令人倍觉感慨与思索，回味无穷。 而这时的她，又是喜悦而可爱的，像极了一个春游的兴奋的少女，让我想起李清照那句著名的词“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”。热爱生活，寄情于山水之间的作家的热烈情感，喜悦之情奔腾而出，显示出根植于自然审美的强大情感力量与思考力，而她笔下的景物，从来都是有生命的，情景交融、静物与动物和谐成生命的乐章——“我们无意之中赶上了一塘荷的盛宴，在这里，观赏到了荷花生命中最美的姿态，袅袅婷婷，如豆蔻少女一般地绽放”、“挤挤挨挨，将我们簇拥着，于是，心也如这船儿荡漾了起来”。写景散文有很多，能夹叙夹议中，从容辗转流淌于眼前与历史及现实之间，此地与异域以及人与物的自然转换，形散神意凝为一体，徐老师的散文，是个范例。我们读者是幸运的，每每读之，都能和她的心、眼前的风景以及生命的思考一起，做一次美妙而余味悠长的旅行。 类似的作品，还有《一缕梅香入梦来》，作家由眼前鲁院的梅花生发开去，想到了家乡的梅，由母亲爱梅，如梅一般坚韧坚强，传递给我也要做一个坚强如梅和母亲一样的人，而正是因为自己的坚韧坚强，在任何时候都不气馁，才让自己走上了文学道路，并走进了鲁院，邂逅一场最美丽的梅，以梅的生命写人的精神，从而赋予了梅更高层次的意义...... 真诚对写作者来说，是一种最根深的力量。没有这个根基，再美丽的辞藻与技巧，都是无本之木、无源之水。一个好的作家，对自己的文字和状态，是有感觉的，也是能控制的。徐老师的散文，所以呈现出强大的情感张力和人文厚度，就在于她的真诚，因为她对文字的真诚，因为她对情感的真诚，对自然与风物的真诚，读者得以看见温暖真诚而格局开阔的散文作品，便没了隔阂，那种熨帖感、共鸣感油然而生。 徐老师的作品，无论叙事、写景、议论、抒情，都恰到好处地将个人经验与历史经验及现实生活融为一体，在景色中抒情写、在抒情中徜徉历史文化，在议论与哲思追问中完成散文的飞升、意义的发生、精神生命的确立。 在散文《夜泊秦淮河》中，作家表达了对秦淮河长久的向往之情，思绪与情感穿越古今、温暖绽放，她为才华横溢又红颜薄命的“秦淮八艳”鸣不平，如数家珍，感叹男权社会里女子的艰辛，敬重那些被标签化的女子身上的风骨与才情；在朱自清的散文里回望家国命运，秦淮河的荣辱尊卑，却又始终与国家的命运相连——国运昌盛，则秦淮河风华无边、焕发万千光彩；国运衰败，则秦淮河黯淡无光、琴声萧索，作家通过这条河流命运的今昔对比，表达了深厚的家国情感，她始终凝望向往的江南烟雨、秦淮芳华，正是民族命运与历史的一部分；在岸边的夹竹桃看见古代女子命运的起伏。作家有一双不一样的眼睛，通篇散文，抚今追昔，在寇白门“烽火狼烟，河山半壁残，秦淮十里风流散。青楼黯，何须叹？正是男儿驰骋时，羡煞红颜！饮马大江边，请君听阵阵，琵琶轻弹”中怀想一个女子的万丈豪情，谁说江南只有风月，作家带我们看见了不一样的江南风骨。 在《寻访上里》一文中，作者带我们领略了古镇风景和市井生活，是在写风景、也是再写人情，作者笔下宁静质朴、恬淡美丽的古镇，似乎在隐约地提示我们，当代中国人在都市生活中，那些失落的美好，那份难得的静谧，那种质朴的乡情。读这篇散文，我似乎看到了陶渊明田园精神在古镇复活，看见了不一样的古镇桃源，时光静谧处祖国的古镇散发的迷人魅力，诚如作者所言：上里，静好！愿时光依然...... 徐老师的散文，最关切的始终是人、人的命运、人的悲喜，她的心始终以悲悯同情生命、始终用爱点亮黑暗，这份真挚与她对自然对生活的感情一样，是与生俱来的，是养育她的一方秀水、一地百姓熏染培育的，民风淳朴的一方水土塑造了作家，作家也以文字回馈着柞水、商洛。此时，作家的青春与生命，与大地的生命、故乡的生命、相亲的生命静静融汇，借作家的文字流淌出，文学的真生命、爱的真生命—— 在《小城人物二记》中，作家刻画了“朝天望”和“假女人”，形象饱满鲜活，妙趣横生，表达了作家对小人物命运的关注，其实也是在写时代困境中的边缘人群，富有典型性和代表性。文学是人学，学会了写人，在我看来，是作品富有生命的首要，作家以这样的方式让文字站立、让生命进入可能的历史，成为历史经验的一部分，这是作家的良知——在这个理想主义式微、功利写作盛行的时代，徐老师坚持的文学上的理想主义，值得格外疼惜。 从秦岭天脉之下盛开，自柞水故乡悄然流淌，在商洛守望起航理想，在西北文学圣地绽放，寻归乡土，不避尘埃，温暖真诚，格局开阔。作为她的读者，真诚祝福徐老师的创作恒进常新！今天我们珍惜她，事实上就是珍惜我们自己。 侯显辉：80后青年作者。出版小说《三十八度》、《凤凰涅槃》等。 2018年3月30日于山东 |
|
|
