分享

5500万浙江人,并不懂浙江丽水!

 地道风物 2020-12-07

▲ 丽水遂昌南尖岩,仿佛笼罩在仙气中。摄影/陈旻

-风物君语-江浙沪的屋脊包邮区的巅峰

网红的杭州,浙江的焦点;透明的丽水,是浙江的盲点。

关注浙江时,人们总是将最大的注意力放在富饶的杭嘉湖平原。其实,那只是浙江的冰山一角。更广阔的山水,是浙江的西南角,这里群山起伏、层峦叠嶂,仿佛一个凸起的绿色孤岛,她就是今天的主角——

丽水

▲ 丽水,坐落在浙江“尾部”。制图/F50BB

丽水下属的庆元偏居一隅、三面被福建所环抱。如把浙江比作一只大鸟,她恰好位于“尾部”,当地人甚至自称是“浙江省尾”!

▲ 俯瞰丽水主城区,处州府古城门与新城交相辉映。摄影/卢文

“省尾”丽水虽然远离浙江中心,却有一项傲人的数据:1.7275万平方公里的总面积,超过了首都北京和省会杭州。

▲ 丽水,面积全省第一、人口倒数第二。制图/孙大仙工作室

然而,作为浙江11个地级市之一,跟其他兄弟相比,丽水的知名度、存在感和经济总量一样,总是排名靠后。

▲ 外地人丽水印象词云。参考数据/马蜂窝攻略,制图/quan

也许,你已经很熟悉浙江,但对于“浙江第一大城市”丽水的认知,或许才刚刚开始。

一半是美丽,一半是尴尬

很多人到了丽水,会不自觉地口误成“丽江”,第一次去那里开演唱会的歌手,一开口就说:丽江的朋友你们好吗?将二者混淆,有情可原——从字面意思看,它们都是“美丽的河”。

▲ 俯瞰松阴溪与大溪交汇处的堰头古村。摄影/叶高兴

丽江的“丽”读四声,丽水的“丽”读二声;正常普通话中丽水标准发音是“líshuǐ”,但在夹杂着方言的普通话中又常常会读成“lìshuǐ”。

“líshuǐ”也好,“lìshuǐ”也罢,其实都不妨碍:养在深闺的丽水,是一座高颜值、无围墙的大公园。包邮区的“绿覆美”

丽水森林覆盖率高达80.79%,地级市中居全国第二,人送绰号 “浙江绿谷”。于是,她便成了浙江的“高覆帅”“绿覆美”。

▲ 俯瞰浙江第二高峰百山祖附近的瀑布。摄影/周勇

丽水的绿,绿得纯粹、绿得通透,郁郁葱葱的亚热带常绿阔叶林,绿得让人看不到季节的更替。“绿谷”之中,森林公园有20多个,密林深处、碧草丛中,分布着植物、菌类4262种、野生动物2618种。

▲ 庆元百山祖冷杉,是国家一级保护植物。摄影/郑建斌

醉人绿谷、勃勃生机,是由浙江乃至整个江浙地区最雄伟的山地所塑造。

全浙江的“高地”

浙江的最高峰黄茅尖位于丽水市洞宫山脉之巅。从这里不仅可以俯视整个浙江,更是整个长三角地区最接近天空的地方。以黄茅尖为中心,周边还密密麻麻坐落着海拔1000米以上山峰3573座,成为众多河流发源的“水塔”。

▲ 八百里瓯江,流经丽水、温州,是浙江第二大河。制图/伍攀

西部有“三江源”,而丽水号称“六江源”,此地群山孕育无数清泉飞瀑,成为瓯江、钱塘江、闽江、飞云江、灵江、福安江的源头。其中,浙江省第二大水系瓯江贯穿全境。既美丽,又哀愁

说起美景与生态,丽水人总是底气十足,但是一到省里开经济会议,丽水人基本上坐在后排,说起话来也不敢大声。因为,这片占全省1/6的陆地,只有浙江经济总量的1/40。

▲ 丽水莲都区寿元湖。摄影/吴春平

经济的后进,也影响了其知名度和文化自信。丽水人外出被人问起故乡,首先说“浙江的”,再被追问“浙江哪里”,便说“温州附近”。

作为地名的丽水,诞生于1400多年前的隋代。唐《元和郡县志》记述:丽水本名恶溪,以其湍流阻险,九十里间五十六濑,名为大恶,隋开皇中,改为丽水,皇朝因之,以为县名。

▲ 松阳县松阴溪古水利工程——青龙堰。摄影/叶高兴

也就是说,“美丽的水”曾经是“凶恶的河”——恶溪。这种状态,到了唐朝依然延续着。丽水的母亲河瓯江(上、中游称龙泉溪、大溪)水系复杂,多为山溪性河流,洪水多发,而被称为“恶溪”。如唐代书法家、曾在缙云任县令的李阳冰所言:"却思恶溪去,宁惧恶溪恶。咆哮七十滩,水石相喷薄。"

后来,经过历代官民一起治水,条条恶溪逐渐变得温顺,人们期待的“丽水”“好溪”终于变成了现实。“丽水”得名,说法之一就来自这里。作为瓯江支流的“好溪”,又名练溪,因其水清如镜,远观如白练。正所谓:

“九曲练溪,十里画廊。”

▲ 仙都山与鼎湖峰。摄影/冯木波

随着高铁时代的到来,这片隐秘的桃花源,正在成为上海、杭州人最爱自驾的地方。新兴的民宿业等第三产业,正在潜移默化地改变着这个浙江山城。

绿色的“群岛”,丽水有多散装?

比北京还大的丽水下辖一区、一市、七县:莲都、龙泉、遂昌、松阳、庆元、云和、景宁、缙云、青田,这些仿佛武侠世界的名字,拼成了一块犹如仙境的——丽水。

▲ 处州一府十县(宣平县后撤销)。制图/刘震宇

因为地形破碎,各县市自古以来被封闭在河谷盆地中,分别形成了独特的小区域文化。在浙、闽、赣、皖交界地带,整个丽水像一个隆起的绿岛,而岛屿内部又有众多更小的小岛。

这几乎决定了,丽水是一个散装的“群岛”。

最有名的当属龙泉,这里的“一瓷一剑”享誉世界;瓷,是传承千余年的龙泉窑青瓷;剑,是始于春秋时期的宝剑铸造工艺。

▲ 图1为龙泉青瓷玉壶春瓶造型走廊,摄影/叶松敏;图2为元代龙泉窑青瓷瓶,摄影/动脉影

青田也不遑多让,这里所出的“青田石”位列中国四大名石,丽水的海外华侨大半出自这里。出了本地,“青田”在国内外的名声都要盖过丽水市。

缙云仙都是很多旅行者的打卡地——潺潺好溪穿过石桥、水面倒影石笋般的鼎湖峰,这一经典风景不知出现在多少影视剧中。

▲ 缙云县仙都鼎湖峰。摄影/吴胜波

龙泉坐拥“浙江之巅”,剑、瓷经济熠熠生辉,不太把丽水市区放在眼里,另一个有这种心态的是松阳。松阳所在的松古盆地或松古平原,比丽水所在的莲都盆地更大、更肥沃,正所谓:

“松阳熟,处州足。”

▲ 俯瞰富饶的松古平原。摄影/吴关军

汉代就设县的松阳,是丽水地区最早的政治经济中心,直到隋朝才迁往今莲都区。这些年,松阳人将田园山水和古村落资源发展成为有声有色的民宿经济,其模式被业内人士称为“新莫干山”。

▲ 丽水民宿一角。摄影/周勇

此外,每个县都有亮眼的名片:庆元是中国古廊桥最多的县、景宁是全国惟一的畲族自治县、云和拥有华东规模最大的古梯田。

▲ 云和梯田四季之变。摄影/刘丽莉

在经济上,几乎每个县市都创造了一个中国之最:

龙泉是“青瓷之都”;青田为“石雕之乡”;遂昌是最大的竹炭制品生产基地;庆元是最大的香菇生产和批发集散地;松阳是最大的绿茶交易市场;云和是最大的木制玩具生产出口基地;景宁有1/3人口外出闯荡,创办小超市、小水电、小宾馆7500多家——首都北京的小卖部和小超市,多半是景宁人在经营。

▲ 景宁畲族同胞。摄影/陈景甫

尽管如此,但所有丽水人都知道,一区一市七县同属古处州府,是“形散而神不散”的大家庭,谁也离不开谁。

最后的江南田园,隐藏多少宝藏?

江南,是古典中国的缩影。然而,曾经的江南中心苏杭,早已不复田园风貌。当太湖平原的田园牧歌渐行渐远时,数百公里之外,江南以南的丽水,还能看到山林—农田—村落组成的桃源秘境。

▲ 俯瞰冬日的庆元县月山村。摄影/冯木波

古典中国看浙江,古典浙江看丽水。2012年至今,中国传统村落名录收录6819个,丽水累计有257个入选,数量位居华东地区第一、全国第三。除了这些登堂入室的村落,丽水的山水河谷中还分布着200多座格局完整的古村。

山下阳村背靠青山、方塘如镜,小巷密如蛛网,格局对应星象;横樟村,三面环山、两条小山溪交汇于祠堂,暗寓“天地人和”;

▲ 航拍松阳古村落横岗村。摄影/叶高兴

界首村、大港头村,中间宽大,两头狭小,格局如同一艘泊在溪边的航船;杨家堂、大柯村,黄墙灰瓦的民居被梯田包围,鳞次栉比、错落有致地排布,好似“乡村版布达拉宫”;

▲ 遂昌县独山村,犹如世外桃源。摄影/卢文

更为富庶的盆地之中,则保留着罕见的大型院落:“木雕殿堂”松阳黄家大院占地面积超过10000平方米;缙云的百廿间、道门游击府、九进厅、卢氏尚书府面积均在2000—4000平方米,无一不是原汁原味。

▲ 松阳县黄家大院花厅与外景。上图摄影/冯木波,下图摄影/叶高兴

880多年前,宋人沈晦曾为丽水赋诗:

西归道路塞,南去交流疏。

唯此桃花源,四塞无他虞。

高耸的大山、连绵的丘陵,把古老的村落、古镇掩藏其中,为古典浙江保留了样板,也把这里变成了一座活态的方言博物馆。实际上,我们找不到一种标准的“丽水话”。丽水9个县市区,总体都属于吴语方言处州片,内部却又能分出数十种,正所谓“三里不同调,十里不同音。”

▲ 吴语,主要分布在苏南和浙江全境。制图/F50BB

更神奇的是,还有数万丽水人说着客家话。

明末清初,浙西、浙南山区由于人口锐减,远在福建的汀州府各县客家人开始移民北上浙江。至今,遂昌、云和、松阳、龙泉等地还有众多移民操汀州口音、保留汀州风俗,方言称“汀州腔”、人自称“汀州人”。

▲ 松阳县上排茶村客家民居与客家风俗。图1:上排茶村乐善堂;图2、图3:大年三十,松阳县客家同胞准备祭品。摄影/叶高兴

武夷山那一端的“汀州府”早已解体,千里之外浙江丽水还执著地叫着“汀州”这个亲切的名字。

庆幸的是,这些古村落由于得到及时保护,至今仍是烟火缭绕。来到这里,等待你的一定是又野又香的红烧溪鱼、黄米果、敲肉羹、山粉圆、冬菜火锅……

👈向左滑动▲ 从左到右:千峡鱼头、山粉饺、红烧溪鱼、干炸松虫。图1摄影/贾亦真;图2、3、4摄影/商行

无论从地形,还是饮食,丽水都堪称“浙江的重庆”。总体来说,丽水菜重油、重辣、重口味,还跟大西南山区一样盛行吃火锅,如庆元冬菜火锅、安仁鱼头火锅、茶丰泥鳅火锅,都是当地土生土长。

同样是烧菜,各地又有不同:遂昌、松阳人喜欢加辣椒;龙泉、庆元人爱放酒糟,哪怕是做青菜也要。

▲ 景宁畲乡工头大肉。摄影/贾亦真

相比而言,侨乡青田的饮食是山野与西餐的混血儿,青田人的披萨烤得跟国外相差无几,这里的西班牙火腿和红酒几乎与欧洲同步上市。无论早中晚,国际范儿的青田人都是“宁可食无肉,不可无咖啡”。

高地丽水,浙江人的终极英雄

多山的环境让丽水几乎只有两个季节——夏与冬。夏天是湿热的火炉,冬天是阴湿的冷库:最高温记录达43.2摄氏度,最低温则达到-8摄氏度。

作为一个小城,很多人以为这里人喜欢慢生活,其实恰恰相反。丽水人吃饭快,不像杭州人在外婆家、绿茶那样排队。一听吃饭排队,丽水人多半扭头就走。

▲ 丽水市处州古城内的应星楼。摄影/卢文

丽水人的性格就像当地气候一样棱角分明、急转直下。道别时候他们喜欢催促说“快慢紧”,外地人听了一头雾水:又快又慢又紧,这到底是几个意思?

传统印象里,内陆山区人多保守、南方人多柔弱,但丽水人并非如此,这里的男女看起来生清秀温柔,但骨子里都是刚烈的性情。

都说抗倭“戚家军”义乌人骁勇善战,却鲜有人注意戚继光所说:“毕竟处州为第一,义乌次之,台温又次之,他不在此科也。”意思是,丽水人最能打,义乌人排第二。

▲ 遂昌县王村口镇宏济桥,粟裕曾在此演讲。摄影/卢文

英雄的终极荣耀属于抗战时期。杭州沦陷后,山多、地广、林密的丽水,成为浙江的大后方,丽水、松阳、云和都曾为临时省会。浙江的兵工厂、火柴厂也放在了这里,生产的兵器支援了全国各个战场。

三维地形图上的丽水,就像一艘巨大的绿色航母。正是她的存在,为繁荣富强的浙江筑起了生态屏障;为危难时刻的浙江乃至中国,贡献了一叶顽强而稳固的诺亚方舟。

▲ 一叶轻舟,如在画中。摄影/刘丽莉

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多