它来了，它又来了，自“离婚冷静期”在5月被纳入民法典开始，一有啥风吹草动，准被骂上热搜。
但现在一切尘埃落定，它真的来了，从1月1日起正式施行。
也许想都不用想，这个政策带来的长期后果就是结婚率和离婚率的双双下跌，从网上一边倒的反对声浪看来，还激起不少人对婚姻的恐惧：
而短期后果，便可能是已婚的都想趁着这最后一个月，挤爆民政局，赶紧把婚离了。
但事实是，就算没有“离婚冷静期”，这婚，也不是想离就能离。
官网显示，最近广州和深圳以及周边等地的离婚预约剩余都是0，全部约满：
离婚的抢号难度完全不输抢球鞋、演唱会、HPV、幼儿园入学等等。
就算起个大早到现场抢到预约的号，最快也只能等到明年一月中下旬。这意味着，现在想离婚的夫妻，也必须经历“离婚冷静期”。
针对这次“离婚冷静期”在全国掀起的大浪，咱几个院办分别跑到广州四个区的民政局蹲点，跟前来离婚的人们、民政局的工作人员以及离婚律师唠了唠，看看赶在“离婚冷静期”前离婚的人们，受政策刺激的因素占比多大，他们又对此有怎样的看法。
风里雨里，民政局等你
院办填饱肚子就到海珠区的民政局门口蹲着。
我们等了一个多小时，不管是来办结婚的还是离婚的人，都不多。门口的花圃边上长了几位玩手机的大爷，个个愁眉苦脸，见人就走远。
到民政局门口，保安大哥手举体温枪把我俩拦了下来，问“有预约没有，没有的不给进。”
情急之下，我脱口而出“来预约离婚的。”
工作人员递给我们一张荧光绿的离婚登记，圈起了“网上预约”几个字，就把我们赶出了门口。（但事实是，由于离婚冷静期，广东停止办理网上预约。）
院办大林想多拿一张资料时，还立刻被工作人员制止“你们两个离婚，拿一张不就够了。”
天呐，都要离婚了，还要人家头贴头靠在一起看资料！
海珠区的民政局，不仅空间小，还给人感觉冷冰冰的，毫无人情味。
不管是主观情绪影响还是环境影响，来海珠民政局办业务的，离婚的居多，而且每个人出来背后都有一团火，院办连您好俩字都没吐完，人家已经跑了。
在我们把面子当鞋底的努力下，院办大林终于搭上了一位快60岁的大爷。
大爷说自己来等妻子办离婚的，没听过啥离婚冷静期，感情破裂就来把事给办了，非常爽快。
大爷办完手续，蹦跶蹦跶地跳出来，还容光焕发地跟我们打招呼：“搞定！还好现在身上没钱，不然就去找妞了，哈哈哈哈哈哈哈。”
而前后脚出来的妻子，虽然情绪上显得比较落寞，但院办沟通后发现，这次离婚，是妻子提出的。
“性格不合，太不合了。追你的时候陪你干啥都行，结了婚压根不理你，生活矛盾、性格矛盾全都显现出来了，我们一直以来都是各过各的生活，有他没他，根本没差。”
两人彼此忍受了几十年，直到那天，双方在离婚证上画了押，才真正地解脱，奔向自由。
在院办的刻板印象里，往往是年纪大的长辈主张在婚姻上以忍耐和坚持为美德，但我们发现花园里焦灼地等另一半的大爷大叔，年纪也都不小。“不是迫不得已都不会选择离婚”的老一辈在各种权衡之下似乎已经开始掂清，留在一段不幸的婚姻里远比离婚糟糕。
由此看来，劝人别离婚跟逼人结婚，才是现代社会最大的恶人。
同样冷漠的越秀区民政局
处在离婚边缘的婚姻，就像个吹太大、紧绷的气球，只要多送一口气，就炸开、完事、舒服了。
很多人等了十几年，就为了等到这口气。
有人等到了，却得被迫接受“离婚冷静期”，院办就遇到了这位实惨的母亲。
这是她第二次准备离婚资料。
第一次她瞒着丈夫到律所咨询相关问题时被发现，丈夫知道孩子是她的软肋，于是把孩子接走，以此来警告她不准再提离婚这事。
而这次离婚，是在新一轮的争吵中，丈夫主动提出的。
妻子立马握住希望，“是他逼我来的，现在自己又不出现。他以为我已经不想离婚了，哼，我恨不得现在立刻离，资料都给律师看过了。只是没想到居然排队排到明年1月！我疯了。”
她告诉我们，自己非常担心“离婚冷静期”的时候丈夫会后悔。在有孩子之前，他们的婚姻生活都很和谐，是在孩子的教育问题上出现了分歧，还经常闹掰，她开始觉得老公对教育不关心，但又很大男子主义，啥事都必须听他的。
“加上孩子不愿意我们离婚，孩子亲口跟我说不想妈妈爸爸分开。其实我也担心，孩子跟那个男人的话，绝对不会开心，但我也怕自己给不了孩子好的物质生活。”
“但我还是要离婚的。”她补充道。
这个故事很有代表性。我想多数看似冲动的离婚，实则都是“蓄谋已久”。但因为离婚冷静期，直接把离婚的难度送到了地狱级别。
离婚冷静期的目的，官方表态是为了降低冲动离婚。但这些暂时阻止冲动离婚的效果，能否有长久的作用，院办存疑，就连官方都没有给出明确的答案。
院办小高在越秀民政局采访了保安，保安说：“在这没少见奇葩离婚的。”
“来离婚的主要是中年人多，有人在门口大闹过，直接吼着撕烂资料，最后不欢而散。”
“但闹的次数多了，也就，只能离婚了。”谁也经不起折腾。
这还让院办想起了类似《金牌保卫战》这样的调解节目，看着狗血鸡毛，但我妈说非常上头而且真实。里头就有一期节目，讲述一对闹离婚的夫妻被主持人劝解成功，但没过多久又发生同样的争执，最后办了离婚。
同样的事情还发生过不止一次
院办觉得，离婚冷静期的存在，就跟用鸡汤来粘合夫妻间矛盾的调解节目一样，情感上破裂，或是生活中不可调解、需要提出离婚才能解决的矛盾，劝解和暂时的冷静，并不能长久地解决实际问题。
只会给已经失望透顶的那一方，添堵。
院办在荔湾民政局，还遇见了一对避免被离婚冷静期套上枷锁，火速来办离婚的夫妻。
荔湾区算是广州的老城区，民政局也建在烟火气浓厚的地区
这里的工作人员热情很多，院办假装来结婚提前踩点，遛了进去。
坐我们前面，是一对肩膀贴肩膀、非常亲近，而且有说有笑的一对。
但跟前来结婚的人不同，他们的资料袋里，多了两本红色的结婚证。
他们告诉院办，就是听说了“离婚冷静期”马上要生效，所以赶紧来离婚的。为了抢到预约，两个人都拼命刷手机，才终于捡到漏。
对他们而言，“离婚冷静期”的敲定确实带来蛮大的影响，“未来的事情谁都猜不准，他说一个月就是一个月吗？万一三个月都离不了呢？未知的麻烦还是能避免就避免。”
“我们好聚好散，还是好朋友。”女方指了指走过来的前夫说。
他俩的关系确实很好，女方提到，“不少人离婚不是真的感情破裂，还有很多复杂的因素，至于这些因素是什么，你们可以再调查一下。”
男方认为，离婚冷静期的正面作用还是有的，能让人有更多时间去思考是不是真的要离婚。
但他话是这么说，自己又是另一番操作。离婚冷静期在他们看来，就是个“耽误事儿”的东西，前妻还补充说：“其实广州离婚放号本来就少，再加上冷静期，很麻烦。也许不只是单纯为了降低离婚率吧。”
还表示，“这个会打击年轻人的结婚意愿，尤其是女性。而那种本就身陷家暴中的人，一定会因此变得更惨。”
前妻：“像我这种。”前夫：“对。”（开玩笑）
没错，大部分担心离婚冷静期政策的人，都是担心在家庭中受到家暴，没办法脱身的受害者。
虽然专家明确指出过，家暴走诉讼途径，不需要经过离婚冷静期，但诉讼流程少都得一年多，还冷静个屁：
詹青云微博
我们都知道，政府把离婚冷静期写进法律，当然还有一部分原因是为了维持社会稳定，提高生育率啥的。
但这真的有用吗？我们先画个问号，但是院办从工作人员这大半年的接待人数看来，离婚冷静期的现实影响，远没达到互联网掀起的巨浪的高度。
“一直都是约满的，七月份的时候离婚的会更多，鬼节嘛，结婚不吉利。”
“而且来我们这里离婚的夫妻，一般都是在家协商好，直接过来走个流程，好聚好散。”
疫情期间，调解室直接关闭
离婚冷静期给人的影响，确实因人而异。比起互联网上清一色的口诛笔伐，困扰现实中人们的问题更多是具体的矛盾，冷静期似乎并不会加速或减缓他们的离婚进程。
院办还从工作人员口中发现，年轻人在网络上喊得最响的“离婚冷静期劝退结婚的人”、“应该设置结婚冷静期”等讨论，在现实生活中，这些对准备领证的新人来说，影响几乎为零。
工作人员直接说：“你们自己看啊，来结婚的也很多，每天都很多的。”
“离婚冷静期”击破热恋中的粉红泡泡了吗？
没有。院办在荔湾区没蹲多久，就亲眼见证了不少甜甜的爱情树开花。
我们也采访了其中的一对。不管院办怎么生硬地把话题转到“离婚冷静期”上，他俩都只惦记着结婚的事情，还一直着急着给我们推荐结婚登记的吉日。
他们虽然听说过离婚冷静期，但丝毫不影响他们结婚。“离婚冷静期也阻止不了我们要dangdangdangdang dangdangdangdang~”
恭喜恭喜。
还有一对院办印象很深刻的，跟冷漠的海珠民政局形成鲜明对比的一对儿，目测年龄60+吧。
穿着红色毛衣的阿姨牵着大爷的手，双双搀扶着坐下，阿姨还一直给大爷捶肩膀，面若桃花，院办一眼都不敢多看，怕甜到掉牙。
在院办七拐八绕，好不容易在一对准备结婚的新人面前提到“离婚冷静期”的时候，阿姨插了一嘴：“现在年轻人不是说要提倡结婚冷静期吗？”
大爷听到直接好家伙：“结婚就是冲动的事情，冷静不下来的”，“热恋的时候哪能冷静，冷静下来还结啥婚”。
在大爷看来，离婚冷静期不应该成为影响人们结婚的因素，“该结婚结婚，以后的事情（万一真的离婚）慢慢解决就行了，最后都会雨过天晴的。”
大爷看着就是离婚经验老道，还说我们年轻人离婚也特别有趣。他自己就在民政局就看到一对关系太好，工作人员把他们领到旁边结婚登记处的夫妻，结果人家是来离婚的，闹了场大笑话。
“离婚就是要开开心心地离嘛。”大爷强调。
“以前那种什么嫁鸡随鸡，嫁狗随狗的观念，太老土了。在这方面我们中国人应该学学人家西方国家，不合适就分开。”当然，大爷扯了很多中西合璧的事，跑远了。
最后我们分别时，大爷语重心长地叮嘱我，“年轻人结婚，重要的是结婚前签好协议。有啥不敢结婚的，结婚是好事，但万一不合适，离婚也不难的。”
还是大爷看得清啊。
对于离婚冷静期劝退结婚的讨论，估计真是欺负老人家懒得上网，还有那些沉浸在爱情里的小情侣。网络上结婚焦虑喊得最响亮的，往往都是单身的年轻人（比如院办），或许多少有点幸存者偏差了。
离婚是公民的权利
实质上，不管什么冷静期，离婚都还是公民的权利。如果想要逃避“离婚冷静期”，诉讼是唯一的渠道。
院办采访了好几家广州的律所，其中一家态度坚定地跟院办表示：“离婚是公民权利，没有人可以逼你继续经营婚姻。”抨击了一下网上那些“法院就是劝和不劝分”的谣言。
如果夫妻双方已经协商好和平离婚，又不想经历离婚冷静期的话，还可以找律师给你安排法律文书，两人给法院上演一场大戏，一个月内准能把婚给离了。
但前提是，你不差这8千到1万块，而且保证对方不会临时变卦。
代表人物李国庆
至于律师是为了做成院办这单买卖才故意说只需一个月，还是确实有这套手段，院办不得而知，但律师指出，其实在5月份关于“离婚冷静期”提出要被纳入法律的时候，就存在过离婚的小高峰。
“现在才意识到这个问题，太晚了。真正担心这个政策的人， 早就离完了。”
在律所这边的情况看来，我国这场“离婚冷静期”的风波，变相把离婚流程搞得跟美国一样，最后肥的都是律师。
在民政局蹲的这半天，院办感受最深的，是不能光从互联网中窥探生活，现实中的人们对离婚冷静期的影响因人而异，而且纷繁复杂得多得多。
离婚冷静期的设立，给人感觉是社会大环境把“结婚”归类为“人生幸福”的指标之一，属于绝对的正确，而要离婚似乎就是做错了些啥。
向外输出维持“婚姻”远比追求理想伴侣要重要的观念。
我想这是最不得人心的原因之一。
但现实中却反映出一个相对乐观的现象：不管是已经不上网的前浪还是准备步入结婚年纪的中后浪都承认：单身、已婚、离异都是每个人的自由，而且大伙都敢于打破以上的观念，追求自己的自由。就像大爷说的，“要冲动结婚，快乐分手。”
院办小高和碳酸狗在另外两处的民政局虽然发生了不少意外，但绕到了办事处背后的公园，拍下了不少“爱情信物”：爱心雕塑、恩爱的小天使等。
既然离婚也是人生大事，民政局后边公园的这些摆设就显然不够完善，不够体贴。
借用院办小高的原话，“光有结婚的拍照点怎么行，希望管理处能看到这，安排些离婚打卡点，成功离婚的人来拍个照，给自己往后同样美好的人生做个纪念。”
离婚冷静期确实在我们看来是个感觉很奇怪的政策，但咱们还是可以乐观点，擦亮眼睛找到合适的人，该谈恋爱谈恋爱，该结婚结婚，婚前协定可以是婚姻的试金石，但绝不是还没发生的“离婚冷静期”。
