|
我们如此确信自己的灵魂 你说：“它死了，我又用死亡 养了一条鱼。这已经是第N条了。” 你喂养鱼，就像喂养你的活 用了粮食，水，悲喜，和不多的爱心 这些年，你不停的看到 亲人，朋友，熟人……一个个 去了死亡那里。于是你疯狂的养花 养鱼，养你的梦想和激情—— 把它们当饲料，企图撑破死亡的肚皮 “为什么死亡什么都吃，死亡却不死去？” 我像在远方，不去理会你悲伤的疑问 也不去安慰，鱼，死去的这个秋季的早晨 我什么都不做，愉悦的感受着：死亡 用一条再也活不下过来的 鱼，鲜活地把我们的共同的一天 一点点吞下去 像你一样，除了 喂养死亡，你以为我还能干什么？ 你爱我的时候，称我 女神，妈妈，女儿，保姆，营养师 按摩师，调酒师，杜冷丁，心肝…… 你想念我的时候，叫我 剧毒草，银杏，忍冬花，狗尾巴草 罂粟花，冷杉，无花果，夹竹桃…… 你饥渴的时候，唤我 肉包子，腊肉干，口语诗 无限水，三级片， 荞麦片 你恨我的时候，骂我 疯婆娘，白痴，破罐子 岔道，烂瓦片，泼妇，贱人…… 我都答应，都承认——我都做过 在你的面前，经常或有那么些时刻 当然，有更多的名称，你还没说出来 我们如此确信自己的灵魂 比我们看得见，摸得着的肉体 更为确信，仿佛我们真的见过她 亲手抚摸过她，弯下身来为她洗过脚 在夜间闻过她腋窝里的汗味 在清晨听过她的哈欠声与唇语 我们如此确信我们的灵魂 确信她比我们的肉体更干净，更纯粹，更轻盈 仿佛我们的肉体，一直是她的负担 我们蔑视一个人，常常说他是一个没有灵魂的人 我们赞美一个人，常常说他是一个有灵魂的人 是什么，让我们这样振振有词，对没有凭据的东西 对虚无的东西，对无法验证的东西 充满确信？ 如果有一天，一个明证出现 说灵魂是一个又老又丑又肮脏的寄生物 她仅凭我们的肉体得以净化，并存活下去 崩溃的会是一个，还是一大群人？ 从崩溃中站立起来的人，或者从没倒下的 会是怎样的一群人？或一个？ 中山公园里，一张旧晨报 被缓缓展开，阳光下 独裁者，和平日，皮条客，监狱， 乞丐，公务员，破折号，情侣 星空，灾区，和尚，播音员 安宁的栖息在同一平面上 年轻的母亲，把熟睡的 婴儿，放在报纸的中央 我在飞快宰鱼 一刀下去 手指和鱼享受了，刀 相同的锋利 我“哎呀”了一声 父亲及时出现 手上拿着创可贴 我被惊醒 父亲已死去很多年 在另一个世界，父亲 找不到我的手指 他孤零零的举着创可贴 把它贴在 我喊出的那一声“哎呀”上 我的单人床 一直靠着朝东的隔墙 墙的另一面 除了我不熟悉的邻居 还能有别的什么？ 每个夜晚 我都习惯紧贴墙壁 酣然睡去 直到我的波斯猫 跑到邻居家 我才看到 我每夜紧贴而睡的隔墙上 挂着一张巨大的耶稣受难图 “啊……” 我居然整夜,整夜的 熟睡在耶稣的脊背上 ——我这个虔诚的佛教徒 在南方的某个餐桌上 一道用猪肉做成的 红亮亮的塔 （我宁愿忘记它的名字） 出现那的一刻起 我的目光 都没有离开过它 桌上其他的菜肴 仿佛成了它的参拜者 我亦是它的参拜者 接下来的那一刻 我想起我的出生地 西藏 多少信众在围绕一座塔 磕长头，烧高香 我曾是其中的那一员 现在我是其中的这一员 许多年来，我一直保存着 对塔庙神秘的礼仪 也保存着对食物诸多的禁忌 看着，这猪肉做的 红亮亮的塔 我知道了人类的胃口： 他们，可以吃下一切可吃下的 亦将吃下一切吃不下去的 当他们举箸，分食着 这猪肉做成的 红亮亮的塔 我没听到任何的声音 却仿佛看到尘烟滚滚 我们的信仰与膜拜 正塞满另一人类的食道里 他们用百无禁忌的胃液 将之无声消解 在暗处，在任何人的目光都无法 看到的地方：她绝望地看着他 ——这个坐在原木堆中的雕刻师 他正一点点地雕刻她。鼻子，眼睛，唇…… 她从暗物质中分离出来，被迫拥有身形 她多么恨他。宛如一首诗，她游荡 以任何形体。却被一个诗人逮住 被造物与造物之间的敌对关系 悄然形成——这是另一个 秘密：“不要以为，你给了我形体，就给了我 生命。”孩子这样告诫他的母亲 我正照镜子 锅里熬的老鸭汤 翻滚了 我没来得及放下手中的 镜子 它掉进了锅里 这面镜子 是外婆的母亲 临死前传给外婆的 外婆在镜子里熬了一生 传给了母亲 在母亲不想再照镜子那一年 作为家里最古老遗物 传给了我 这面镜子里 藏着三个女人隐晦的一生 我的小半生 镜子在汤锅里熬着 浓雾弥漫的蒸气里 外婆的母亲从滚汤里逃出去了 外婆从滚汤里逃出去了 母亲从滚汤里逃出去了 只有我在滚汤的里外 用手紧紧捂住自己的嘴 我在院子里散步，一个正在学步的小女孩 突然冲我口齿不清地大喊：“女儿，女儿。” 我愣在那里，一对比我年轻的父母 愣在哪里 我看着这个女孩，她的眼神里 有我熟悉的东西：我离世的父亲的眼神 年轻的母亲对我说：别在意，口误 纯属小孩子的口误. 随即在小女孩屁股上拍了拍 小女孩哭起来，她望着我，那眼神 让我想到父亲在我上初中时，与我谈起 想与我妈离婚又不忍割舍我们兄妹时的眼神 （那是他此生唯一一次在我面前落泪哭泣） 我向她的母亲要了小女孩的生辰八字 那以后，我常常站在窗口 看着我的变成小女孩的“父亲” 被她的父母，牵着 呀呀学语，练习走路。多数时侯 跌跌撞撞 有时会站稳，有时会摔倒…… 我欣慰又悲伤，更为悲伤的是： 她长大后，会把叫我“女儿”的那一幕 忘记，或者会像她母亲一样 把那当成口误 梦见我们结伴出家 两男三女 我在路灯下看见，多出 一个人 远远走在我们的前面 几个人用同种声音告诉我 那是我的影子 我从没认识过自己的影子 也从不知道，她 可以离开我，并独立存在和领路 而他们也不知道 他们的影子，为什么都没有跟来 你伸着长长的脖子 一只脚独立在冰冷的水里 你的身后是一望无边的盐碱地 你的前方是茫茫的水域 你一动不动 把身线拉得笔直 黑白相间的影子 在夕阳之中，在碧波之上 没有人知道你在等什么，而你在等 你自己也不知自己在等什么，而你在等 你不在乎能等到什么，而你在等 你不惜把自己等得孤苦伶仃，你还在等 你有绷直的信念——老等 你已经把自己等成一个符号——老等 你忘了自己是一只鸟，而你把自己等成了一只鸟 远道而来的我，憨痴痴地望着你 我像被水浪拍打至岸滩的鱼，喘息中 暴露了自己掩盖多年的心迹—— “吃掉我吧，老等；结束吧，老等！” 每当我的女儿 用软软的声音问我： 西娃娃，我们什么时候住大房子 西娃娃，我能不能开上保时捷 西娃娃，我什么时候能当富二代 …… 我就拼命喝水 有时呛出鼻涕，有时呛出眼泪 有时，呛得什么都出不来 我不忍心告诉她 在我还是文学少女的时候 就看到作家赵枚写的一篇文章 大意是：她领了一笔稿费 去商场买一条渴望已久的裙子 她站在橱窗前，把手中的钱 拧出水来 也没能买起那条裙子 如今的我，正走在这条 买不起裙子的道路上 也许一生中，有很多日子 都是如此 对别人，对自己 你都是消失的—— 今日收到一个快递 上面贴满投递失败的小标签 “收件人不在”的前面 红色的勾，非常醒目 我看了收件人不在的日期 2号，5号，9号，12号 我告诉邮递员，这段时间，我都在 “你说你在，你就在啊？” 的确，我翻看记录，搜索记忆 打电话问最好的朋友，都没找出 我在的证据 一个遥远地方的诗人 进京办事 说顺便来见见我 酒至半酣 他告诉我 他炒过垃圾股，亏了 做过钢材生意，垮了 种过西红柿，烂了一地 写过浪漫剧本，没通过 …… 我本想安慰他 说出口的却是： 如今的底层人们，怎么活 都难得活出一条路 “你，那你，是哪层人？” 他突然如牙痛 僵直的脖子扯动着牙神经 “还用问吗，我就底层人啊” “哦”，他向我频频举杯 松懈自如的神情 像我没见过的上层人 每天，都有一辆隐形的快速公交 停在这里和那里 一个诗人被塞上去 一个知识分子被塞上去 一个负隅顽抗的青年被塞上去 更多还有二度思维的人被塞上去 没有人过问，他们去了哪里 当车子回来，我们中又多出一群 一个模型的人，填充一体制巨大的面积 已不喜欢听任何人的秘密 拒绝的理由来自无数次经验 “这是我的秘密，只说给 你一人。”述说秘密的人 末了总会 加上这么一句 “你要替我保密。” 我双手捧着这个秘密 像捧着一捧水，为了不让它们 从我的指缝间漏掉 我的十指，紧张而忧伤 而后来，我发现很多人 都像我一样 手里捧着同一个秘密 我们正以一个奇怪的队形 排列在承诺里 构成一个尽人皆知的秘密 三十五岁以后 我就告诉自己 要从容优雅地 走过每个关口 我以此来检验自己 与现实生活和解的能力 我微笑着走过很多关口 而此刻，我看到7月6日 深夜的自己 像一只试图通过夹鼠板的老鼠 却仍被夹鼠板 死死地卡住 整夜流泪不止，挣扎，痉挛 是的，这跟爱情有关 我从未顺利通过 这个关口 女儿在薄被子里 激烈颤抖 她的喊声很悲伤： “带我离开这里 我讨厌这里，我要回去。” 我摇醒她 把她带离梦境 她在哽咽中讲述—— 总梦见那个蒙面人 她不也知道他是谁 但她相信他 能把她带回去 我问她想回哪里去 她说不知道，但 肯定不是这里，不是 这个现实世界中 这样的梦境发生，已经不是第一次 “只有现实是真的 哪里都是假的，假的 包括梦！”我喊 像已经失去她很多次 “那，为什么只有泪水 能真实的从梦里流进现实？” 她指着枕头 上面湿了一大片
精选‖栏目，小编喜好，独立选稿。不定期推送，不接受投稿。 喜欢，就扫一扫 『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。 编辑团队：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明 设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕 校对团队：清香柚子，因雅而丽 |
|
|
