|
老舍先生的长篇小说《骆驼祥子》：一破再破的梦想 ▷菩提之恶花 1 长篇小说《骆驼祥子》的内容如今仍是意义非凡，情节并不复杂，却真实地白描了旧中国北平城里一个人力车夫悲剧的重复。这个车夫就是骆驼祥子，他来自日益凋蔽衰败的农村，譬如千千万万前赴后继从乡村来到城市实现梦想男男女女。 实际上很多东西即便百年之后，变化都不大。祥子们始终沉淀在城市的低端，基本是最下层，渴望用自己的劳动，获得城市的认可，也籍此开始自己新的生活，这种一厢情愿的祈求注定就是悲剧的开始。 农夫祥子试过各种各样的工作，最后选择了拉洋车。他以为用挣钱所得购买一辆属于自己的洋车，之后的生活便会蒸蒸日上。他对未来的把握，多半都在那辆没有生命，被他给予厚望的洋车上。 “这是他的志愿，希望，甚至是宗教” 城市似乎给了祥子们许许多多稍纵即逝的机遇，可是人生就像一辆洋车，所谓的方向和幸福，其实都说不定。祥子经过三年奋斗，终于买了辆洋车，终于可以扬眉吐气自己给自己挣钱了。但是不到半年，洋车便被人抢去了。 “他没了心，他的心被人家摘去了。” 现实中的祥子们与小说中的祥子都没有放弃自己的初心，这又能怎样？农夫的结果几乎大同小异，搏斗、奋斗、搏斗、奋斗，循环往复，而这些挣扎的结局，其实与《平凡的世界》殊途同归，小说和现实都以祥子们的失败结束，类似洋车的梦只能是卖火柴的小女孩手中燃尽的火柴残骸。 这就是自诩城市人看见行尸走肉般的无业游民的视觉，曾经农村广阔天地的勤劳善良的农村青年，如今的模样。 2 现在读老舍的或许不多，想着最后一次翻《二马》也是去年岁末的事情了，祥子是老舍先生文字中耳熟能详的人物，据说，1945年《骆驼祥子》在美国被译成英文时，译者擅自把结尾改成了大团圆，小福子没有死，与祥子二人恩恩爱爱。人生原是如此艰难，在美国人眼里，悲剧还是经不起瞧的。 老舍先生是个善良的人，不管是其幽默的一类文字，以及感伤的，都有着悲悯的情怀。在这个层面上，感觉只有鲁迅先生与之大差不离，内心相通。就像未来的一切都没有灵光，皆是不确定的绝望，在《骆驼祥子》中达到了极致。 祥子以拉车为业，最大的梦想是能够拉上自己的车。他没有爱好，没有朋友，没有长辈，没有知识，以为凭着自己的宽肩膀，大脚板，就能跑出一条康庄大道。可是自古以来，在这条道上，挣扎着与祥子一样用善良、体力、本能苦熬的许多人，最终被文明愚蠢地淹没。 老舍说，“愚蠢和残忍是这里的一些现象，所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。”生活的真实是因为这样的情形如今依旧，过去的洋车也好，时下的房子也罢，是小人物如我般以为社会认知的梦想，而那些看起来有朝一日垂手可得的物质，有时候转瞬消逝在幻影里，当然包括我们。 像另一部小说中的月牙儿，以为体面的读书便能改变生活，但是小人物生活的不确定性，然后一步一步地被命运之手磨砺逼迫，一次一次地妥协，渐渐地改变初衷，走向庸俗的脂粉妓女，这个过程，没有抱怨，没有指责，最多的是安于命运。 祥子这个车夫的命运，横亘了一百年，没有多大改变。痛苦才是生命本质，“生命是一团欲望,欲望不能满足便痛苦,满足便无聊,人生就在痛苦和无聊之间摇摆”，或许只有经历了刻骨铭心的痛苦才能珍惜稍纵即逝的欢乐。 我们中的大多数仿佛可以揉来揉去的面团，在生活的面前，早已失去了本来的模样，只有少数坚硬如铁的石头，也逃不脱被冲刷在河岸的命运，梦想这东西，一破再破，最后微弱的残口延喘，需要的就是果腹而已。 【插画：方雨晴（一个执着炽爱生活爱用色彩表达感情的菇凉）】 - The End -
|
|
|
