|
摩托轶事 人说：“汽车是铁包肉，摩托是肉包铁。”我骑摩托上班，时刻安全记心中，每天头戴安全帽，慎之又慎。可是最麻烦的就是这车维修率越来越高了。 今天上午，我又推着那笨重的大铁牛进了维修站，在这个月我的摩托已经三进宫了。那老板一看见我的破车脸上的赘肉就堆在一起，笑得那小眼睛都看不见了，讨巧地说：“今天来修车啦！”我把摩托症状道了一遍。老板说，我的车皮带断了，皮带加皮轮要150元才能修。“熟能生巧，百炼成钢。” 我经过摩托车无数次损坏、维修的折磨之后，知道了他们夸大其他辅助零件损坏从而提高维修费的惯用伎俩。我坚决要求皮轮不换就换皮带，在经过一番嘴皮子功夫之后，以四十元成交。但是老板依然想说服我，采取心理攻势絮絮叨叨地说着，而我心坚如铁，岿然不动。 这辆摩托已经陪伴我六年了，我驾驶着它风里来雨里去。可是最近二年它风光不再，隔三差五老是闹毛病，不是那个大毛病，就是那个小毛病，气得我够呛，搅得我身心疲惫。 尤其是今年一月下旬的一个黄昏，冬天昼短夜长，五点半夜早就黑了。我驾驶着摩托沿着从张泽通往米市渡的路赶往松江。一路很颠簸，突然，大灯不亮了，转向灯也不亮，喇叭也不工作了，凭着对摩托的熟稔，我断定肯定是发电的线圈坏了。这可如何是好，乡间小道上没有路灯，四周一片漆黑，而且路旁有沟渠，我的视力又不好。还好车没熄火，于是我就以极慢的速度向大路开去，只要上了大马路就有路灯，可以加速前行。可是“福无双至，祸不单行。”上桥时，感觉动力不足。“噗噗……”摩托的声音越来越嘶哑越来越沉闷，苟延残喘之下竟然熄火了。于是我踩启动杆，拼命脚发动，可是任怎么加油，任怎么怒吼，都不动了。 完了，这家伙一下成了废铁，成了累赘。而且这儿前不着村后不着店，连个人影也找不着，“叫天天不应，叫地地不灵。”我孤立无援，多么期盼天降援兵，让我“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”这无异于痴人说梦——没撤，抬头看看远方，灯火寥若晨星，估计距离米市渡还有1千米左右，更要命的是最后一班轮渡是八点半，时间还有三小时，如果赶不上轮渡……马上想到打电话搬个救兵，可是能联系到的修车师傅远在松江，即使打通了，谁愿意跋山涉水赶到浦南的乡下？马上和哥哥联系，他说渡口有修车的。 一息尚存须努力，推吧！这踏板车本身就重得像大笨牛，平时停车时用双叉支撑起来就很费力。推着推着，车子越来越沉，肌肉越来越酸痛，恨不得把它扔了，可是又舍不得，想想那也是血汗钱买的，修修之后，将就着用吧，好歹比11号包车好多了。这么一想，劲来了，平时没时间运动，暂且算是锻炼吧，看来我们需要多多运动、多多锻炼啊，这样才有益身心健康嘛！ 经过一个多小时长途推车，到达渡口已近七点。为此，这么冷的天气，还是累出了一身的大汗，内衣都湿透了。 还好，修车师傅正挑灯夜战呢，我心里松了一口气。但是师傅听我对摩托的一番病理陈述之后说线圈100元，可能活塞坏了要80元，加上维修费共200元。这分明是乘火打劫——敲竹杠。兵临绝境，奈之若何？人过矮树不得不低头，无奈之下只能修。我一边看着他修一边焦急地看着时间。师傅技术娴熟，不到30分钟线圈换好了，然后换个点火器，电压包。40分钟后，摩托又恢复了正常工作。“一手交钱一手交货”，我看出了猫腻，告诉他火花塞没坏，点火器、电压包不值80元，要价高了。可是他言之灼灼，说价钱事先商定你情我愿，200元要定了。看看时间已将近8点，唉，就算破财消灾吧，就算为你捐款吧…… 像这样修车被宰的事儿很多，每次都花了好多冤枉钱。我们这样的工薪阶层每一分钱都来之不易，想想真心痛。虽然我不是守财奴葛朗台，但是板桥的话“一丝一缕恒念物力维艰”犹言在耳，钱也要板着手指头地算计着花。 我按下决心，下次坐骑再动大手术——开膛破肚，我就把它报废了，上班骑自行车，既省钱又得到锻炼。 2009.8.21 |
|
|
