|
01 童年记忆：我们家就像老饭店 我家原先是在南京的龙潭镇。从我爷爷那一辈开店，做烧饼油条。攒下了不小的家业。 听我爸爸说，爷爷虽然没有文化，但语言表达能力非常强。那会人们打官司，我爷爷就是个土律师，帮人家打了好多官司。 爷爷很会教育子女，我爸爸兄弟姊妹六个，虽然生活很艰苦，但感情非常非常地好，一辈子没有红过脸。 我妈妈家在农村，小时候长得挺漂亮的，13岁经亲戚介绍，嫁到我家，是童养媳。嫁到做生意人家，要识文断字会算账，我妈妈就去读书了。上了三个月的学，姑妈出嫁了，家里没人做家务，妈妈学业就停了。 我们家是个大家族 ，从我爷爷奶奶那一辈开始，长辈们做了很多很多的善事。 在我记忆当中，我们家就像一个老饭店，所有的亲戚朋友上街来，中午肯定是在我们家吃饭。 我奶奶经常说一句话：有的给人吃，证明你这个家庭是兴旺的；你没有，你想给人家也没有。 当时我们家雇了好多工人，工人的家属过来也都吃住在我们家。家里来客人，我们小孩儿全是坐在小桌上吃饭，大桌上每天都是满满的一桌人。 所以爸爸妈妈那一辈，包括奶奶他们那一辈，所有亲戚对我们家印象都非常好。我们姊妹几个也继承了爸爸妈妈的这种习惯，对人是比较大度的，能帮人家就尽量帮一把。这算是家风传承吧。 02 文艺之家，享誉龙潭镇 我们家也是喜欢文艺的人家。 我们家在南京龙潭，离南京市区有六十华里。我爷爷在世的时候，家里条件很好，我爸爸晚上坐车到城里去看戏，看完戏再回来。 他是票友，喜欢京剧，唱花脸，像马连良啊这些名角儿，他能说上好多。唱得也是有板有眼。 我姐姐嗓子条件也挺好的，四岁就登台独唱了。还有我姑妈、姑父，都是文艺爱好者。当时在龙潭镇，我们家算是文艺界的名人。 记得60年代，龙潭没有专业剧团，龙潭镇文化馆搞了业余的剧团，演出《洪湖赤卫队》，小姑妈演韩英，我姑父演彭霸天，我爸爸演匪军官。文化大革命后期，忆苦思甜，他们又演了一出《收租院》，在龙潭反响非常大。 我们姊妹几个从小就喜欢文艺。上小学二年级的时候，我就上台演戏了，小学一直在学校宣传队，到初中也是。 03 遭遇下放，永别家园 1970年，我们全家下放。按照道理来讲，我爸爸在单位是比较活络的人，完全可以不必下放。 当时我们家旁边有个厂——南京金线金箔厂，半个地块儿全是我们家的，是解放以后给这个厂的。 就这样，我们地方还是很大，前后各有个大院子，这是爷爷祖传下来的，一条街的三分之一都是我们家的。 为了扩大金线厂的门面，就把我们家下放了。 当时下放是一批一批的。我爸爸当时常常代表单位到龙潭镇去开欢送会，敲锣打鼓去欢送人家。 宣布下放名单的时候，最后一名宣布到我爸爸，然后说这是政策规定，必须得走。所以我们就全家下放了。 我那会儿上初一，在龙潭中学红卫兵团部，我是团部委员，天天这儿演出、那儿演出。 我们家是1970年1月23号下放的，前一天晚上，也就是22号的晚上，我们龙潭中学宣传队在龙潭剧场有一场演出，向龙潭镇镇委的汇报演出。 我妈妈说，明天都走了，家里面的东西全都打包了，不许去。 当时我急死了，因为我特别喜欢演出，而且那会儿在宣传队是一个小主演，我要不去的话，好多节目都上不了。 妈妈不许去，我就躲到房间哭了。我爸爸正好进来，问怎么回事儿。告诉了他，爸爸说你去吧，站完最后一班岗，我们陈家人要给人留个好印象，不能拆台。 当天晚上我就参加了演出，第二天天不亮我们一家就全部下放了。 当时处境真蛮惨的。我家后面的院子里有好多果树，当时有人家先到淮阴这边，说那边穷啊，连烧的草都没有。我们家在走之前就把树都砍了，做成劈柴，一捆一捆打成包就都带过来了。 临走的时候，一家人扒门那个地方哭。想想看，住了几十年的地方，一下子就不再是自己家了。 04 苦中有乐，加入乡村宣传队 我们坐的是民船，前面一个机帆船，后面拖了好多船，都是下放户。 记得路上好像两天一夜吧，从龙潭那个港口，叫三江口，进入长江，再转道运河。那会儿我们也小，只记得过了一个闸，又是一个闸。 到淮阴的那天，是中午，我们一家坐的船到了淮阴县高堰公社一个叫头堡的地方，就在武墩那个地方，在那里的码头下了船。 当时有辆空的大货车，也是人家单位送下放户过来的，把我们一家送到生产队，但是行李是拿不走的。 1970年的1月份，多冷啊。敞篷的大货车带着我们，一路寒风，吹了三十华里。 我们家下放在高堰公社十堡大队一队，跟洪泽搭边，是淮阴县最边上一个生产队。 下来了以后一看，满地都是白盐碱，走路堂灰把鞋子都蒙上了。 刚到村里，我们家没地方住，那个地方有下放知青，他们把房子让给我们。晚上我们一家就住在他家了。 第二天，生产队派了大牛车把我们的家具拖回来，放在门口的大场上，我爸爸睡在外面看了一个月。真是太苦太苦了。 当时我们龙潭一起下放了好多人，都下放到这个地方来了，我姑妈一家在同一个大队，不在一个生产队。 不久就到春节了，大队要办宣传队，要演出，听说我们家人会，就来找我爸爸，我爸爸起先是推辞的，因为家还没安顿下来，走不了，就让我和姐姐先去。 就这样，我们到来的第三天，我和姐姐就被大队宣传队招去了，参加排节目。 后来大队催得紧，我爸爸和我姑妈全部都参加了大队宣传队。 我们的演出当时在那个地方也是轰动了，排了《收租院》还排了好多小节目。 我记得清清楚楚，我唱《收租院》，唱《苦菜花》的插曲，唱得那些农民，哭得跟什么样的。 当时在淮阴运南片，我们家是非常有名的。我们一直在宣传队里面，到夏天收麦子的时候，宣传队说暂时解散，回家去农忙。 那段时间不到一个月吧，我跟农村孩子一样劳动，生活还挺丰富的，知道了农民的不容易。 05 进入淮阴县文工团训练班 到了六月份，麦子还没收结束呢，淮阴县文工团要招生，各个公社搞群众文艺汇演，其实就是文工团为招收学员，选苗子的。 我们那片是剧团老演员、老导演史居正，还有刘裔宽，徐亚男一起去的。 当时在淮阴县陈集公社演出，各个大队都上节目，我代表我们大队。当时的汇演很轰动，也是我们最好。 演出结束后，就通知我到剧团去了，当时通知叫我姐姐也去。 当时的规定是外地户口暂时不收，就收本地户口。我姐姐68年下放到仪征，户口没随我们家转过来。实际上我姐姐嗓子条件比我好，是女高音。 后来刘裔宽老师说，你姐姐可惜了，没能来。 就这样，我进了剧团，开始了为期三个月的训练班。 当时我们那一批也来了好多南京的孩子，大都是下放户子女，像李长华，汪雪萍是后来的。 还有当地的一些小女孩儿跟我们一起进剧团，当时收了六十个吧，到最后淘汰还剩三十个，淘汰一半。 06 全家离开淮阴，我正式加入文工团 三个月训练班住在大众剧场。我记得我是7月10号进剧团的。而我们全家，因为不适应苏北农村生活，打算离开淮阴。这边都吃杂粮，我们家是苏南的，没有吃过杂粮，弟弟妹妹都小，不能适应。我爸爸说不能在苏北这里饿死了，到苏南还有米吃呢。爸爸就把家里所有的东西都变卖了，托人找关系，全家就迁到句容去了，就是在宝华山旁边。 我进剧团不到三个月，全家就迁走了。 当时学员班谁去谁留还没定下来。我爸爸特地到剧团来，说我们全家都走了，你要迁户口了。他怕剧团不收我，不能把孩子一个人扔在这个地方。 那会儿徐泽仁，是团里革委会委员吧，还有吕品莲，是他们俩接待的，爸爸就把我们家情况告诉他们，说我这孩子你们是不是要用她，你们如果要用她，我就把她留在这边，你们如果不用她，那我户口就带走了。不能把她一个人扔在这儿。 当时我们那一批一个都没定下，团里破格把我留下来了。 全家走的时候，那个场景真是让人心寒。 我们家走的时候，经济条件很紧张。当初下放的时候，运费是公家出的，现在我们家等于是回流户，所有的费用全是自己的。 当时那个政策环境下，为了迁户口，要开三级证明，县里面到公社，到大队，爸爸少不得要请吃喝，家里面东西全部当空了。全家走的时候，包不起汽车，又是租的民船。从高堰坐船沿着大运河走，经过淮安市区，就在城南大桥桥爪子的东北角这个地方，他们船就停那个地方，全家一起上岸来看我。 那天晚上我在大众剧场演出，演的是《红色娘子军》片段。 爸爸一来就说我们全家都走了，把你一个人扔在这儿，你要好好工作，你表现不好人家就不会要你了，一定要表现好，要能吃苦。爸爸妈妈不在你身边，自己一定要自立、自强 。 晚上演出之前，我把他们送上船，船开走了，我在桥上面哭了半个小时。演出时间快到了，赶快回来化妆演出。 此后的很多年，只要到运南片去演出，过大运河桥，我眼睛必须要对那儿看一下，马上眼泪就唰唰下来了。家庭这种骨肉分离的感觉，还是比较凄惨的。 07 姐姐——我最牵挂的人 那会儿全家确实太困难了，一点收入都没有。全家到句容，就不是下放户了，不再享受任何照顾。我妹妹14岁就休学劳动了。 当时全家就我一个人在剧团里面拿工资。二十块钱一个月，我每个月寄十块钱回家，自己留十块钱。 那时候我最牵挂的是我姐姐。 我们家迁到宝华山旁边。当时是文化大革命，宝华山的和尚都给赶走了，部队驻扎在山上面，山上面有机场，有雷达，附近就被划为军事禁地，没有户口的一律不许在那儿。 就这样，我姐姐又给赶回仪征去了。我姐姐一个人在仪征，她下放的时候，是知青户，四个人一家 ，她和两个同学，还有一个社会青年 ，四个人组成一个家庭。 其中一个同学的爸爸是栖霞区区政府的副区长，我记得她小名字叫小果子，现在在美国。还有一个同学叫陈笑萌，她的妈妈是龙潭镇的镇长。下放了没有很长时间，她们就走了。 那个社会青年后来也回城了。 所以我姐姐那个家没有人了，那是仪征的刘集公社，我姐姐就一个人在那个地方，一个女孩儿，也就十八九岁吧，太苦太苦了。 我到剧团的第二年，有一次放假，我去看她。她住的是一间教室，很破，板钉起来的桌子、凳子，里面一个套间，很小一个房间，拐角那个地方支了个小锅灶，我姐姐就一个人住在里面。外面就是小朋友上课的地方。 我去的那天正好下雨。那天我带了一包衣服，放在一张破桌子上面。 一夜都在下雨，好大的雨，屋里到处漏雨，只有我姐姐床那个地方不漏雨。我一包衣服放桌上全部湿透了。 就是那种惨状。所以我对姐姐特别心疼。 当时我20块钱一个月，每个月给家里寄10块钱。每次给姐姐写信，都要在信封里面塞两块钱。你想想看，女孩正常每个月都要买东西吧，她一点零用钱也没有的。我每回在信封里塞两块钱给她，每次写信给她，我都是买两张邮票，一张自己用，一张随信寄给她。 08 苦尽甘来，收获爱情和亲情 在剧团那会儿，我们都年轻，都追求漂亮。剧团人走出来，人们看到就会说：哎呀淮阴县文工团的。都是学舞蹈的，一个个走出来都挺拔得很。所以我们还是比较注重衣着的。那时候我一般都自己做，很少买。只要我做了一件新衣服，肯定带一件旧衣服回家。 70年下放，一直到79年，他们才上来，这么多年我一直是贴家里的，因为他们底子全部倒空了，倒空空空空的。 亏了我找了个好老公，章丽超心地确实是非常非常好。他跟我到家里去过一次，知道家里面生活困难，他自己也省吃俭用，余下来的钱，他有时候背着我就寄到我家去了。 那会儿团里面人不理解，说我早早谈恋爱。实际上我也是生活太困难了，这样有个精神支柱吧。再一个，他确实对我家太好了。 后来回城了，家里条件慢慢好了起来，我姐姐呀妹妹呀，现在的生活过得都比我好。 我爸爸弟兄两个，我叔叔是我们家文化水平最高的。爷爷去世以后，我叔叔上学的费用全是我爸爸出的。叔叔先在南京晓庄师范上学，后来到南京教育学院。等于是我爸爸把我叔叔培养出来的。 我姑妈她们跟我们也很亲。虽然都嫁出去了，但都靠得近，一到休息，全家都来我们家吃饭。 我们家奶奶做主。奶奶这个人不像一般老太太，一辈子我妈从没跟我奶奶顶过嘴。我奶奶可讲究了，她过去是大家闺秀。我记得清清楚楚的，奶奶穿的鞋是千层底的，从来都是我妈妈做的。她那鞋边子只要毛了，她就喊我妈妈了：秀珍哪，我这个鞋你看看呢。你刷的时候没看到吗？已经毛边了。 只要一说，我妈妈就赶快要给她做鞋。 她过去穿丝绒的衣服，里面是白色的绒子的，她那领子都是格格正正的，只要毛边一点点她就要说了。我妈妈就给她做。妈妈能干哪。 解放以后，我们家店也归公了，奶奶一直就在饭店工作。奶奶不愿意带孩子，她愿意上班。我们家姊妹多，所以妈妈一辈子没工作过，就一直在家相夫教子，服侍老人。 童年的这段经历我印象很深，我意识到：人不能不孝。老的把你养大了，给了你生命，你应该报答他们。 现在再回家，我几个姑妈都羡慕我爸。因为我们家人都吃过苦了，我姊妹七个个个都非常孝顺。 现在她们都说，最福气的就是我爸爸、我妈妈。 视频：陈文霞回忆文工团的日子（一、二） 如果您有关于淮阴县文工团的图片和文字，请发送至以下邮箱： 50165018@qq.com 今年也是清江棉纺厂和淮阴师范学院60周年庆典，花漾淮安征集相关回忆文章、图片等，有意者请与以上邮箱联系。 图文来源：陈文霞、网络等 编辑：刘海宁 地址：清江浦区师专路1号花漾城4楼知行空间 相关链接
|
|
|
来自： 刘海宁7z1osytu > 《待分类》
