这几天，朋友们问我最多的一句话是，你是不是通过《一句顶一万句》，给西门庆和潘金莲平反呀？书中的主人公杨百顺和牛爱国，头上都戴着“绿帽子”。一开始他们认为，是自家老婆出了问题。他们跟武大的区别是，武大是忍着，他们提刀上路，就要杀人。一个人找另一个人难，一句话找另一句话更难，上路寻找逃跑的西门庆和潘金莲也难。当杨百顺和牛爱国经过千辛万苦，越过高山大河，终于找到西门庆和潘金莲时，突然意识到，“绿帽子”只是一个表象，看似是男女关系的事，根子却不在这里。他们跟自家的老婆没话，老婆和给他们戴“绿帽子”的人，倒能说到一起。偷汉子的女人和奸夫，话语如滔滔江水，说了一夜，还不停歇：“咱再说些别的？”“说些别的就说些别的。”从有话无话的角度讲，从知心的角度讲，给他们戴“绿帽子”的人，做得倒是对的；自己的“绿帽子”，原来是自个儿缝制的。当他们认识到这一点时，从腰里拔出的刀子，又掖了回去。这是他们跟武大他兄弟的区别。他们放下刀子时，发现过去所有的生活，生活过的所有地方，见过的所有人，包括他们自己，突然变得格外陌生。他们便离开故土和亲族，到一个更陌生的地方去。到更陌生的地方干什么去呢？找到一个人，说上一句知心话。知心话都不是应酬的话和亲热的话，而是一句非常凶险和恶毒的话。几十年后，他的外孙牛爱国找到了。因为他在一个更陌生的地方，找到了另一个潘金莲。…… 男人则被上天宠坏了。需比女人更多的母爱才能成熟；在女人早已停止发育的年龄还在尽情地生长；在女人早已憔悴的年龄却越发地容光焕发，连皱纹都是魅力的象征。于是，女人必比男人年轻，在性爱与心理上才能保持同步，可是女人却又注定享有更多的天年。因此，男人在女人的眼泪与爱抚之下安息，女人则将男人送走，然后寂寂地度完孤独的余生。
女人生下来就注定是受苦的、孤寂的、忍耐的，又是卑贱的。光荣的事业总是属于男人，辉煌的个性总是属于男人。岂不知，女人在孤寂而艰苦的忍耐中，在人性上或许早早超越了男人。
生命是发生在女人身上，在女人的身体中成熟，与女人的血液交流，合着女人脉动的节拍，分享着女人的呼吸与养料。生命在女人的体内给她教育，她是要比男人更深刻地懂得，生命究竟是什么？当然，那生命里确有着男人的一半，可是他必得相隔着肉体，需用着头脑与思想去体察，去感受。
人们总是指责男人自私，可是他是没法不自私的，他只能从独自个儿的自己出发去理解人类与世界。女人生来不是独自个儿的……
全文链接——王安忆：男人和女人
