莫非是个中国人？｜邱小石·早茶夜读753

早茶夜读 2021-01-05

展开全文

753 | 读城记2020

👆一定要开音频👆

莫非是个中国人？

文/ 邱小石

70后，（消失的）读易洞洞主

━━━━

清华大学是用庚子赔款创办起来的，早期为清华赴美预科学校。第二任校长周诒春毕业于耶鲁大学，力主将清华大学建成完全大学，全盘引进美国大学的教育体制，并试图将美国大学气质赋型于校园风貌。于是，周诒春邀请美国建筑师墨菲来到中国，主导规划设计清华大学。

墨菲

墨菲（Henry Killam Murphy，1877年-1954年）当时并不是特别知名，他在美国的设计事业也才刚刚起步。周诒春为什么会邀请墨菲呢？因为墨菲也毕业于耶鲁大学，这便是校友会的力量。1914年，第一次来到中国的墨菲，可能也未料到接下来的二十年自己的事业在中国会如此华丽。

初到中国，墨菲惊异于紫禁城的空间格局和建筑形态，很快研究出了几个中国设计要素。在他的眼中，中国传统建筑包括了三个元素：以明清紫禁城为典范对空间进行有计划的创造、宫殿和宝塔为代表的建筑形式，以及这些形式的结构和装饰性特性（例如斗拱、大屋顶和丰富的色彩）。墨菲成为了「中国传统建筑复兴」的推行者，率先倡导「中国传统建筑复兴」的这个人居然来自美国。

有意思的是，周校长是一个完全西化的人，并不喜欢中式的建筑。虽然墨菲极具专业学养，一开始便显现出很现代的「地域性」设计观念，尝试理解并使用中国的建造方式和材料进行规划设计，但在设计的起步阶段，在当时全盘西化的社会背景下，墨菲也妥协地使用西方建筑风格元素。

墨菲规划设计的清华大学中心部分——礼堂、草坪和两侧的建筑，便模仿了弗吉尼亚大学（后来被评为世界文化遗产、由美国总统杰培逊设计），清华大学大礼堂就是简化版的弗吉尼亚大学圆形大厅，融合了希腊与罗马建筑风格，经典的穹顶、三角顶楣和爱奥尼柱式……

清华大学大礼堂/墨菲设计

十三年后，墨菲被蒋介石相中，成为首都南京城市规划的总顾问，墨菲所倡导的「中国传统建筑复兴」有了更为广阔的舞台。

1929年，用时一年多编制的《首都计划》由国民政府公布，“本诸欧美科学之原则”、“吾国美术之优点”成为规划的指导方针，宏观上采用美国规划模式，微观上采用中国传统样式。此方针的执行在《首都计划》所拟的二十八项计划中之第六项「建筑形式之选择」最为典型。

国都建筑，采用中国款式，无可疑义……公署及公共建筑物，尽量采用中国之固有形式……政治区之建筑物，凡古代宫殿之优点，务当一一施用……中国式多用于外部，外国式多用于内部……外墙之周围，皆应加以中国亭阁屋檐之装饰物……置身中国城市者，不致与置身外国城市无殊也。

南京「国民革命军阵亡将士公墓」/墨菲设计

我觉得最有意思的部分是计划中对城市整体轮廓风貌的约定：务须鼓励平面之发展，限制高面之发展，否则发达必不均匀，不免一部则过于繁荣，一部则过于零落，纽约高大建筑物不良诸点，如障蔽日光之照射，如防碍空气之流转，如火患时危险之增加……

不过，仅仅止于「样式」上的表现未免肤浅了一些。“墨菲深受「巴黎美术学院派」教育影响，这一学派的理念是：通过正确、深入地学习古希腊、古罗马建筑，把他们与现代的用途巧妙地融为一体。墨菲的‘高明之处，是将中国古典建筑的韵味深入到西式墙身。’”（一位美国建筑师在近代中国的设计实践——《亨利·墨菲在中国的适应性建筑》评介）

在《首都计划》「建筑形式之选择」中便谈到了这样一个细节：中国瓦面，类皆斜铺，上层容积，不免无用，不知此中位置，其在屋脊正对面之下，倘有相当高度，亦可装置升降机之机件，放置案卷，更为适宜。公署之卷轶，多藏于地窖之中，既费巨款建筑，又难免潮湿之患，实不如中国建筑之可放置上层也。

金陵女子大学/墨菲设计

梅里克（George Edgar Merrick，1886-1942）是上世纪20年代美国佛罗里达州一位著名的房地产开发商，对美学有着过分的投入，很有策划意识，也颇具野心。他在佛罗里达的Coral Gables规划了一个社区，计划建造一个异国风情的村庄，村庄的建筑风格包括西班牙、荷兰、南非、法国、意大利、墨西哥、波斯等等，当然，也有中国风格，这些房子由不同的建筑师设计。中国风格的设计任务就落到了中国建筑风格专家、南京《首都计划》的顾问、清华大学的设计者墨菲头上。

墨菲受梅里克所托设计的中国风格，五彩的琉璃瓦顶，红黄蓝绿艳丽的装饰色彩对比。《首都计划》里「建筑形式之选择」也将中国建筑之色彩运用看得非常之重：中国之建筑物，大抵五色杂施，光艳夺目，使人居住其间，最易发生快感，与外国建筑之纯用一色，暗淡无华者，迥然不同……虽亦有彩色乱施，绝不调协，反现素陋之象者，惟此非中国艺术固有之缺点，乃用之而不得其道者耳。墨菲对中国建筑的喜欢到了偏执的程度，他认为，中国建筑色彩大美，不好看也是因为用得不好。