在这大冷的天，我时常想起，过去农村中流传的一句俗语，“十亩地，一头牛，老婆孩子热炕头。”现在看来，这种生活状态的要求并不高。但是，在那经济落后，物质贫乏的年代里，却是几辈子农民追求温饱，向往社会安定的期盼。“热炕头”代表着家庭温饱和社会平安。过去的农村中，大都是土屋平房，一般农户就是三间北屋为正房。中间一间是堂屋，相当于现在的客厅。东间或西间盘炕，另一间存粮食或杂物。盘炕也是个技术活，先用粘土和麦穰合泥脱坯，坯干好后再盘炕。人口多的盘满炕，人口少的盘半炕。锅台连着炕，一天三顿烧火做饭，锅台的烟火经过炕洞的烟道直通到屋顶的烟囱。炕头离锅台最近，先受热，比全炕热乎得多。热炕头是冬天屋里最暖和的地方。一般都是家庭中辈分高的老人睡，其他年轻的孩子们依次向炕稍排开睡。孩子大了就分房睡，在偏房里盘炕，当然，那不是热炕头，年轻人睡冷炕，就成当时的习俗。锅台上按着大铁锅，锅的大小，根据家庭的人口多少分为六印锅，八印锅。锅台上方的墙上，贴着灶王神像，神像两侧有各种对联，像什么“二十三日上天去，初一子时下界来”“上天去多言好事，下界来广带吉祥”等等。那时候，天蓝气清，到了傍晚，夕阳西下，金色的余晖仍耀着村庄，一座座农家院落的烟囱上炊烟袅袅，静静的村庄中，时而有几声犬吠鸡鸣。空气中弥漫着饭菜的香气，劳作了一天的农人们回到了家中，这就是，当时的乡村中让人难忘的景象。我还记得我们一家人，围着锅台吃饭的情景。父亲坐在灶门口，母亲坐在炕头上，我兄妹几个围着锅台坐。大锅里的粘粥热气腾腾，吃着粗粮饼子，就着咸菜瓜子，饭食虽然不好，但却其乐融融。上世纪六七十年代，咱这东营地区，来到冬季，天气比现在冷的多，气温最低到了接近零下二十度。真是滴水成冰，到处都是冻天冰地。大地冻得裂了一指多宽的缝。就连屋里的水缸也结了冰。黄河里结的冰更厚，油田的汽车都能在上面跑呢。那时候，生活条件差：吃的，穿的都不好，时而听到有冻死人的事。我们邻村的一个中年汉子，就冻死在去北洼拾柴火的路上。严寒的冬季，凛冽的寒风，冻得人们手脚都疼。回到家，一进门先抢着上炕，把冻得冰凉的双脚伸进被窝里，一会儿就暖和过来。如果，感冒了，喝上一碗红糖水，躺在热炕头上，盖上被窝，一发汗就好了。平时里，家里的女人们，做针线，哄孩子，都在炕头上，就连发面蒸馍馍，生豆芽也离不开热炕头。咱们这里的热炕头与东北一带的风俗，有很大的不同。他们那里吃饭，睡觉都在炕头上，来了客人不分男女都上炕，咱这里就不行了，除非家人，男人是不可上别家的炕头的。遇有红白喜事，男客在堂屋，摆下八仙桌。女客上炕，有专门的小炕桌，盘腿围桌而坐，就这盘腿的功夫，男爷们是来不惯的。烧火做饭，烧的柴火都是些农作物桔杆，树枝树叶，野草什么的。一年下来要烧很多柴火。那年月，缺吃也缺烧。平时里，就注意积攒柴火，把地里的桔杆树林里的树叶，沟坡上的荒草带回家，晒干，垛成垛。家家都有个柴火垛。烧火时也得注意节约，一手拉着风箱，一手往灶膛里填柴火，还得瞅着火苗大小，不能浪费了。形容家庭妇女的顺口溜，是“勤上坡，懒赶集，烧火瞅着锅底子。”为了备足一年的烧柴，到了冬闲季节，年轻力壮的男人们，成群结伙地去北洼（孤岛地区）拾柴火。我曾经去过好多次。推着小推车，带上铺盖卷，干粮咸菜和小锅子。来回需要三四天的时间，才拾回一推车柴火。去时空车很轻松，回来重车就得拼力气了。装满柴火的小推车，格外招风。顺风还好办，遇上呛风要了命，累得筋疲力尽，一天走不了多少路。那艰辛，苦不堪言。大锅台做好饭以后，还有其他用途。譬如，把生地瓜，青玉米扔进灶膛里，利用灶膛的余火和灰烬，能把地瓜和玉米烘熟，那味道也不亚街上卖的烤地瓜。冬季的晚上，屋里冷，被窝凉。找块半头砖放进灶膛里烘热，临睡觉拿出来，用布包好放进被窝里，再钻被窝，就不那么凉了。过去，黄河两岸刚出生的婴儿，是不垫尿布的，时兴穿土裤。这土裤的样子，就是用布做成和婴儿大小的布袋，里面装上热沙土，再把婴儿装进去，一天拉尿全在土裤里，到时，土裤里的沙土湿了，就另换热沙土。这沙土也是在灶膛里烘热的。用的这沙土特别细，捧在手里能从指缝里漏掉。也是黄河岸边仅有的，是黄河决口时留下的。还有往灶膛里藏东西的。邻村有一青年夫妇，在村头盖了新房，还没来得及盖院墙和大门。晚上，村里放电影，两口子都想去看电影，又担心家里招贼，因为他家今天刚卖了棉花，卖棉花的两千元钱没处放。那时的人民币还没有百元大钞，最大面额是“大团结”两千元钱就一大包，又没法带在身上。放在那里也不放心，丈夫出了个招，把钱包好藏在灶膛里。看完电影，又困又乏，二人倒头便睡。次日早上，妻子早起做饭，忘记了灶膛里的钱，丈夫起床后，先问妻子钱拿出来没有，妻子慌了，急忙取火棍往灶膛里扒拉，两千元钱早已烧成了灰烬。那时，两千元钱可不是个小数目，是两口子辛辛苦苦劳动了一年的成果。顿时，二人懊悔得捶胸顿足，叫苦不迭。睡土炕最容易招跳蚤，我们那里的方言叫“蝈蚤”。别看芝麻粒大小的小东西，如果，有一两只跳蚤在你的被窝里，蛮可以搅得你彻夜难眠。半夜里起来，打着手电筒捉跳蚤，是经常有的事。这小动物弹跳力很强，捉到它，还真不容易。俗话说，“高手在民间”。那时，俺村有一老者，堪称捉跳蚤能手。他在黑暗的被窝里能捉到跳蚤，并且，把捉到的跳蚤一只只地拴在一根头发上。早上起来，从被窝里拿一串用头发拴住的跳蚤，有的还活着呢。别人见了，无不称奇。以后，随着土炕的绝迹，他这独门绝艺，也失传了。消灭跳蚤，最好的办法是大扫除。择一晴天，把炕上的被窝，炕席一起搬到室外曝晒。再把炕面上的尘土，碎屑打扫干净，洒上灭虫剂。晚上，就可以睡个安稳觉了。随着社会的发展，时代的进步。农村面貌发生了翻天覆地的变化，原来的梦想，“楼上楼下，电灯电话”，已经成了现实。用上了自来水，天然气，再也不用烧柴火的大锅灶了。热炕头也绝迹了。但是，这一段温馨的回忆，依然留在了我的心底。作者简介：闫华堂，退休干部，喜爱文学，东营区龙居镇人，微信名称：糊涂者。 |
