|
母亲的课本 李朝俊（北京） 人生初始，一张白纸。 我的人生白纸，烙印着母亲的课文，绘成了一个农家子弟，最新最美的图画。 母亲的课本很簿，簿到看不见摸不着。如不上心入耳，随风飘去无踪影；母亲的课本很厚，厚到前三皇后五帝。若开蒙文字，少年不知个中味。时间越久远，越感知无穷慧根。 母亲的课堂，没有固定的教室。 锅台前，灶火旁。我烧着旺旺的灶火，母亲炒着味道香美的菜，母子俩一问一答，一堂课文就在饭菜飘香中，伴着美食的诱惑熟知于心；母亲擀着面条，我静静地吃着从面皮中切下的一角，带着炉灰的温度有些焦糊味的"麻叶子"。伴着母亲手中的一团白面，在欢快的节奏中慢慢变大变簿，直到占满宽大面台，母亲三言两语的点题，我心中的无解"面团"，似乎就真的慢慢展开，成为了精神上可口的"麻叶子"，在咀嚼中感觉味道纯香无比，至今还在舌尖上回味无穷。 织布机，飞梭中。织布中机杼断线，母亲边细心的接断头，边对我说上学就同织布，一个线头断了不随手接好，一匹出了纱(网)眼的上等布，就卖不出好价钱。人读书不用心落下功课，害处一时半会儿看不到，老古言说的"老大徒伤悲"，就是让人明白这个理。为啥有的人，看着机灵，办事蠢呢，就是读书少，心里没磨转(智慧)。印象深刻的孟母三迁故事，就是母亲这次讲给我听的。 田野里，地埂上。麦苗和韭菜，蓖麻和棉花，荆芥和芝麻，是童年最难搞定的事。族人长辈劳作之后，树荫下抽袋烟说"冒话"时，我们这群八、九岁的孩子认"庄稼苗"，就成了欢笑解乏的必备节目。小孩子说错了，有的大人觉得掉面子，对孩子拍一巴掌解围；有的大人不闻不问，根本就不当个事；我的"节目"在赢得哄堂大笑之后，母亲总爱和风细雨地说："你庄稼苗认不全，长大会饿肚子呢！"母亲阵阵笑语中，从不动我一指头。 随母亲到菜园里摘菜，母亲让我掐荆芥。掐之前让先用鼻子闻味道，又让接近菜叶，细看看长的啥模样；锄地时，母亲让我看芝麻的长像：鲜嫩宽大的叶子，长在挺拔向上的主干上。时间长了，找出门道：荆芥叶瘦，味道浓。芝麻叶肥，没气味，枝节较长，会开花。打这"芝麻开花，节节高"的道理，在我心中落地发芽生根结果。庄稼地里青苗全熟知，菜园子里瓜果蔬菜能认全。最难认的稻田稗子，一眼就能被拿下。母亲说每个庄稼，都有自己的"小名"。将小名当记号，心里就敞亮了。知道了小名，再难认的庄稼苗，打眼就能叫出来。遇事总爱找特点，成了多年的习惯，无疑是"童子功"使然。 菜园东边，有片竹林。新出的竹笋，竞相挺胸抬头，从老竹群中挤上高处。母亲指着竹笋说，别看它露头比跟前的竹竿晚，因为都直溜溜的比着往上长，它们很快就出人头地，看到天上的太阳，喝着清凉的雨水。你看就连竹林中杂树野草，都是直溜溜的比着长呢。小孩子家要跟读书好的同学学，别总跟在爬高上低，捉雀掏蛋人屁股后头跑。读书多了之后方明白，母亲竹林讲的课文，就是"蓬生麻中，不扶自直"的道理。 县里干部下乡在我家吃派饭，县委书记穿着补丁摞补丁的衣裳，却是操心我家饭碗的事。母亲说，人要凭本事吃饭，靠流汗出力站稳脚跟，接人待物，少看表面现象，多看内涵品德。 "八十岁老母捡黄蒿，一日不捡没柴烧。"是母亲的至理名言。大姐亲口对我说"悄悄"话：妈年轻时可"狠活"了（拼命干），常常借助月亮头织布。宽6寸长3丈的土布，一天一匹，一夜一匹，就如同家常便饭。 八十多岁之后,母亲依然不惜力，农忙时给子孙掰苞谷、摘花生，大拇指甲与肉脱离,竟然不知道。同年轻人一样赶活儿，一天仅吃两顿饭从不说饿。 母亲爱说"有理走遍天下，无理寸步难行"。主张理让三次，不搞正面冲突。常常教育子孙：懂礼的人让过三次后，他就能醒悟事理。 春天青黄不接，是家庭生活一道"坎"。谁家缺粮少米，登门向母亲张口，总不让对方话"掉"地上，能帮多少帮多少。理解同情弱者是本愿，母亲不止一次的对我说："开口说话求人难，不逼到万一，谁愿意呢！"秋天丰收，对方来还粮，母亲宁愿吃亏不多留，总爱给人家"回礼"十斤八斤，说是给孩子们捎个"包"。还说多帮帮命苦的人，是给我们后人留余粮呢。 我童年调皮好动，外边受委屈回家又不敢吱声，母亲看到眼里也不说破。拿故事和讲笑话，排解我的小郁闷。屠夫和肥猪的故事，是我人生哲学课程的开篇：弱小者对待强势者，弱小者就是把米糠，强势者好比山吃海喝的猪。米糠看似可有可无，无足轻重，被拱来拱去，天天被猪生吞活剥。长着獠牙的狂猪，吃米糠不满足后，就会到处糟蹋啃食田地里的青苗，遭恨引来众怒的同时，必然招来杀猪匠关注的眼神和霍霍磨刀声。 母亲的课本，对少年的我：是思想飞出山巅的翅膀，是理想随小溪漂流远方的小船，是志气树苗扎根沃土必备的阳光雨露。 盘古开天、大禹治水、女娲补天、王莽撵刘秀……母亲课本上这些神话故事，从童年到少年，从青年到壮年，成了我走出大山，步入海洋，足踏世界，报效国家，一生一世取之不竭，做人做事用之不完的智慧源泉。 有个会讲故事的母亲真好。 有母亲课本的孩子真好。 我常想。 【作者简介】李朝俊，河南桐柏县毛集镇人。1981年入伍，历任海军航空兵政治部宣传处新闻干事、秘书处秘书、组织处科长，海军中校军衔。2004年转业到北京市某委工作,现为处级正职公务员，散文作品先后在《人民海军》报《解放军报》《光明日报》和中央人民广播电台等媒体刊播。 |
|
|
