|
我在底层的生活（完） （我想起了大学毕业之前自己去打工的日子。跟作者的体验一样荒诞又滑稽，带着反正我会脱离这种生活的有色眼镜。不同的是她干得不错，而我压根儿就不知道怎么迎合别人，明白我这种活在自己世界里的人这辈子也干不了看人眼色的活儿。） 我结结巴巴讲的故事，只是一个在种族、教育、健康、动力方面享有优势的人，在经济欣欣向荣之际，对如何在经济底层生存下去的一种尝试。 1.【炉边餐厅服务员】 我的工作时间为下午2点至晚上10点，工资是每小时2.43美元加小费。 服务员的工作就是拌色拉，做甜点，加调料，搅拌奶油。我们有权决定顾客能得到的奶油片和烤土豆上酸奶的数量。所以，如果你想知道美国人为什么如此肥胖，想想女招待们都想通过多给些脂肪来表达人情味并借此挣小费，你就会明白的。 房子基本上是他们生活艰难的主要原因。 自廉价商店。有一点是我按照中产阶级的观点无法理解的，我的这些同事并不是非常节俭。 贫穷并不意味着必须有特殊的节俭方式，相反，贫穷可能会带来更大的花销。如果你无力承受两个月的房租，那你只好改为每周一租。如果你只拥有一间住房，一个盘子，那你就无法一下子焖一大锅扁豆冻在冰箱中备用，虽然这样可能更省钱。如果你没钱买健康保险（“炉边”餐馆吝啬的医疗计划三个月后才生效），那你就不享有日常的医护和处方药，你只能自己买药。 玛丽娜的男友之所以丢了建筑工人的差使，也是因为他脚受伤后在工作中耽误了太多时间，而他根本无力承担购买抗生素的费用。 小费加上工资也只相当于每小时5.5美元的收人。抽屉里的钱虽然在一点一点增加，但按目前增加的状况，月底大概还需要100美元才能付清房租。没有什么花费可以减掉。 2.【杰瑞饭店的服务员】 但我注意到没有人谈和花钱很多有关的事，如电影和购物。 我充其量也只有每小时7.5美元的收入。 我的同事们中没有赚钱的男友或老公的，都还做一份兼职，尼塔一天要在计算机前工作8个小时。 我用房东退的500美元押金，再加上我为下月房租存的400美元和用来应急之用的200美元，支付了海外拖车旅馆46号房的月租费和押金1100美元。 我为什么没有介入这件事呢？当然不是因为我有着和记者同样客观、冷漠的态度。相反，某种令人讨厌的奴婢性传染了我，这种感觉就像是杰瑞饭店厨房中的气味，挥之不去，以至于我晚上脱衣睡觉时依然能从身上闻到。在我的真实生活中，我还算是个勇敢的人。但是很多勇敢的人在军营中掩藏起了勇气的锋芒，也许同样的情况也会发生在美国低工资收入的环境中。再在杰瑞饭店待一两个月，我也许就会变成一个不同的人。乔治也会变成这种人。 3.【缅因州的清洁工】 受过教育的中产阶级永远不会让自己偏离轨道，或者对未来准备不足，他们也经不起别人的任何评头论足。中产阶级总是有自己的计划，或至少有一个准备着手的事务的清单。中产阶级希望一切事务都在事前安排好，从某种意义上讲，生活可以提前进行。 我认识到，这里同基韦斯特一样，仅做一份工作是远远不够的。劳力供求之间新的规则是，工资太低导致人们尽可能多地兼职。 我们自知并非白领职员，不可以悠闲地坐着，自由地支配自己的吃喝拉撒。 一个拖把和一桶热肥皂水不仅会擦净地板，而且还会令干活的人更有尊严。但是正是这种一开始就采取的屈服姿式使顾客欣然接受了佣人服务这种方式。 清洁工的运动是一种不对称的、残酷的重复运动，不仅不会强身，反而会破坏人体的肌肉和骨骼。 即使在我伪装身份的日子里，我也没把自己想成深受压迫的工人阶级中的一员。我之所以能够不知疲倦地工作，是因为我拥有几十年较好的医疗照顾，享受着高蛋白的饮食，一年中要在体育馆花四五百美金健身。如果说我现在还算是工人阶级中称职的一员的话，那也是因为我干的时间还不够长，还没有把身体累垮的缘故。 也许是低收入工作本身使我们觉得自己只是一个贱民。我晚餐时从电视中发现，电视里人们的薪水几乎都在每小时15美元以上，当然我指的并不是社会最底层的人们。录像和电视剧的内容一般都是描写时装设计师、学校老师或律师，所以这很容易让快餐店的员工和护士助理们认为自己是出席宴会的唯一的畸形人。在文化里，在政治讲话中，在知识分子的努力中，在每天的娱乐中，穷人已经彻底消失了。甚至连宗教都很少提及穷人的困境。我想帐篷复活活动可能就是一个很好的证明。放高利贷者最终把耶稣搞出了帐篷。 3.【明尼苏达州销售员】 大约早上4点钟左右，我突然领悟到这个世界上不止我一个是夜游神。穷苦的女人——尤其是单身女性或是那些因某些原因暂时与穷人住在一起的女人——确实比那些家有两道门，有报警系统并且有丈夫陪伴的女人面临更多可怕的事情。我肯定是知道这些或至少听说过，但是现在我正在切身地体验这一切。 后记 《纽约时报》上写的那样，很多雇主宁愿提供各种各样的东西——免费就餐，交通津贴，物品打折，但就是不提高工资。这样做的原因，用一位雇主的话来说就是这些东西在市场发生变化不再需要时，比起增长的工资来更容易砍掉。基于同样的精神，汽车制造商宁愿为客户提供现金折扣却不愿降价；折扣的优点在于它看起来像一份礼物，而且可以没有任何解释就取消它。 在两极高度分化的不平等社会中，穷人在比他们经济上优越的人眼中是视而不见的，不屑一顾的。穷人可以很容易地看到富有的人，在电视上或在杂志的封面上。但富人很少见到穷人，即使在一些公共场所见到他们，也很少知道他们就是穷人。 我不断地听到令人乏味的论点，说“努力工作”是成功的秘密：努力工作就会成功或努力工作使得我们随心所欲。但没有人说过只要你努力工作（辛苦超出你的想象），你就不会深陷于贫困和债务之中。 |
|
|
