|
荨麻草 朱学东摄 1935年，一位叫哈瑞·马丁松的瑞典作家写了一部儿童小说《荨麻花开》。40年后的1974年，马丁松获得了诺贝尔文学奖，2016年，译林出版社出版了马丁松这部据说是带有半自传性质的小说。《荨麻花开》中文版出版的时候，我正在媒体界服务，虽然没有读过这部小说，但媒体对于这部小说的介绍我是知道。 2013年诺贝尔文学奖得主爱丽丝·门罗的著名短篇小说《荨麻》，我则读过。尽管带着中年妇女的絮叨，但我读完还是有些唏嘘。 我有些好奇，这些作家何以喜欢用荨麻来作为自己作品的名字？原来，荨麻是北欧乡间常见的植物，度娘说荨麻生命旺盛，生长迅速，对土壤要求不高，喜温喜湿，常生长在山坡、路旁或住宅旁半荫湿处，全国许多地方都有生长。 我不认识荨麻，我的生活里没有出现过荨麻，但我知道有一个与荨麻写法一样发音不同的荨麻疹——那可不是好东西小时候我们叫它风疹块，痒死人。作为植物名字的荨麻的“荨”发“qian”音，而作为病患名称的荨麻疹的荨发“xun”音。尽管两者是不同的东西，但我常常把两者混淆。原谅一个文科生的无知。 2018年7月下旬，随中国国家地理风物之旅团队到甘肃平凉一走。在平凉时，我们去参观华亭县安口镇的古窑址。安口曾经是西北地区著名的民窑所在，烧制的民用陶瓷器具曾行销西北，至今仍可从镇上的厂房和直通工厂的货运铁轨一见当年红火之遗存。 安口曾经红火的古窑址及窑神庙，如今在一个安静的老村落里，虽然村子里的菜园子依然显示着这里是人们生活的地方，但那天我见到的本村的人，没有超过5个，且都是老人，这可能是乡村普遍境况吧。 窑神庙里，里边的庙堂前，矗着几块石碑，是捐资修建窑神庙的人名，最古旧的一块，是民国早年重修窑神庙的碑记。现在的窑神庙，比较荒凉，到处杂草丛生，不是路边，高的野草有人一般高，我们去时已近中午，烈日高照，但背阴处蝇虫仍多。若是早晚，估计这里也是兔走鼠窜啊。 我独自一人围着破旧的屋宇转时，用手拨拉用脚踩踏那些齐胸高的野草时，突然觉得中指和小腿各自麻了一下，有一阵“钻心疼”感，这种钻心疼感，最似小时候拔秧时被秧田里那种白色的外形有些像海马的叫“钻”的小虫咬后。我仔细检查，手指和腿上都无被咬扎的痕迹，虽然疼，但连红印都没有。 我初以为被拉拉藤的毛刺扎了。周围有很多拉拉藤——我老家也常见，植物学者史军告诉过我，其嫩芽可充任酿酒的啤酒花——但拉拉藤的毛刺的疼感不是“钻心疼”，而是表面的那种疼，疼不会集中于一点，起码是一条。我用手手掌手指划过拉拉藤，虽然有些硌涩，却没有拉破，也没疼。应该不是拉拉藤。 难道是虫子？那可麻烦了。但我仔细看，那些小虫子都不像是有毒的啊。难道是草叶上的刺芼？刺芼刺了后的疼痛有些类似，但周围的杂草，不像刺芼喜欢呆的品种啊，再说，我穿着牛仔裤，刺芼怎么可能刺进裤子呢？ 忍者疼的难受，我回到队伍，跟植物学者史军聊起来，说不知被什么咬了。带我们去的安口的朋友说，会不会被螫人草咬了？这个地方多螫人草，这草咬人很厉害的。 螫人草？我不知道啊，长什么样？我有些紧张。 史军眼神望路边一扫，说，朱老师，你不会是被荨麻扎了吧？ 荨麻？什么荨麻？我有些惶惑。 就是荨麻疹的那两个字，植物叫荨麻，字一模一样。史军解释说。 噢，那我知道，但从未见过不认识啊，我还一直读的是荨麻。我回答说。 朱老师，这就是荨麻。史军停住脚步，扒拉着路边一株植物，告诉我。 啊，这不是野菊花的一种么。我一直以为是野菊花呢。 荨麻的叶子有些近似野菊花，但仔细一分辨，其实跟菊花长得不像。我马大哈了。 朱老师，你看，荨麻的花和野菊花的花完全不同，很低调的，它的叶子背后都是小刺，这刺就像蜜蜂蚊子螫人一样，都是注射乙酸，不过，荨麻螫人可比蜜蜂蚊子厉害多了，有毒，有些人会很敏感，会过敏。BBC一档节目里，嘉宾直接拿着荨麻往自己胳膊上一拍，立马一片水泡，不知他怎么忍受的…… 我手指和小腿上那种针扎感很强，听了有些发毛。但我努力克制自己，尽量不去挠被咬处。慢慢地，针扎钻心的感觉衰退了，虽然还有些麻痒。 到中午吃饭的时候，我用凉水洗手，立马中指又出现了明显的不适感。奇怪得很。史军给了我一盒清凉油，让我抹上。到下午，在庄浪云崖寺我用清凉的山溪水洗手时，手指不适感再次出现，一直到差不多八个小时，这种不适感才彻底消失。 史军告诉我，一些地方似乎还吃荨麻草，不知他们怎么处理的。后来我的朋友告诉我，四川重庆一些地方吃火锅，就涮荨麻的嫩芽嫩叶。我的一位前同事告诉我，青海那边，有人用荨麻的嫩叶烙饼吃。而在伊犁，荨麻的嫩叶拿开水焯熟，据说也是一道农家菜，不过采嫩芽时要顺着往上采，大概也是怕被咬着吧。 中医说荨麻浑身是宝，可全草入药，有祛风除湿和止咳之效。而在古罗马，荨麻一直被当作药用，度娘说，荨麻治疗风湿病、前列腺炎疗效确定，是欧洲风行的植物药之一。 真是我畏之如蛇蝎，人视之为宝贝。 至于被荨麻咬了怎么办？正常的就是用肥皂清洗，就像小时候被刺芼咬了，肥皂清洗也是一种办法。 门罗在《荨麻》中说，有一种植物叶子可以做出最好的药膏，来治疗荨麻疹子，植物的名字好像是小牛蹄还是冷蹄？ 我的几位朋友在网上给出的秘方是，用尿涂抹，如果自己没有，用别人的也可，“这是妈妈教的土办法，比什么药都管用。” “荨麻，……其茎有刺，高二三尺，叶似花桑，或青或紫，背紫者入药。上有毛芒可畏，触人如蜂虿蜇蠢，以人溺濯之即解，搔投水中，能毒鱼。气味辛、苦、寒，有大毒。主治呕吐不止。蛇毒，捣涂之。风疹初起，以此点之，一夜皆失”。 原来便溺疗法是《本草纲目》里的方子！以后注意下，如果能发现背紫者，可入药啊。不过，按本草纲目的说法，它的毒够厉害的，我只是不舒服，算是不幸中大幸了。 “那些长着硕大紫粉色花瓣的植物不是荨麻。我发现它们叫作斑茎泽兰。我们一定也进到带刺的荨麻丛里去了。这些荨麻是些更不起眼儿的植物，它们有着色泽更淡的紫花。茎上居心叵测地布满纤细而锋利的刺，这刺能划破人的皮肤并引起发炎。在生机勃勃的杂草地上，应该也有这些荨麻，只是我们没留意到。” 生活中的一些事情，如果处理不好，会像被不起眼的荨麻咬了一样，不会死，但会很难受，也伤人。门罗这样在《荨麻》中结尾，女主人公把自己心中的爱封存起来。 但我对荨麻还是只有畏惧和好奇。 （作者系网易新闻 网易号 “各有态度”签约作者） 关于老朱煮酒
|
|
|
