|
我居住的城市离我的故乡并不遥远，只有半小时的车程，我也经常回去，十天半个月就要回去看望老妈老叔。可最近几次回去，觉得村庄变得越来越陌生，越来越没感觉，越来越不像自己印象中的故乡了。 小时候的故乡，是童年的乐园。村里村外到处是水塘沟渠，水是清凌凌的水、天是蓝莹莹的天。水塘沟渠里鱼虾成群，还有泥鳅、乌龟。大哥、二哥经常撒网捕鱼，我常常跟在哥哥屁股后面，把鱼虾捡在鱼篓里。一网撒下去，总有许多收获。尤其是夏天经常下雨的时候，由于缺氧，鱼成群结队附在水面，还有好多蹦出水塘，躺在路上，我们叫翻坑。村民洗衣服一年四季都在水塘，塘边摆几块大石头，棒椎起起落落，衣服不用洗衣粉肥皂也洗的干干净净，再说那时候也没这些东西，用的是皂角树上摘下来的椒板。夏天，池塘更是孩子们的乐园，在水里游泳做游戏。我家南面的一口池塘，水边弯下了几颗大柳树，孩子们总抱着粗大的树干在水中打秋千。
小时候觉得村子好大啊，到处是小树林，种了各种各样的树木。桃、梨、杏、枣、柿子、楝、椿、榆、槐、杨、桐、石榴树。。。粗壮的柿子树较低，好爬。椿树又光又直，楝树又涩又高，爬到顶端是需要技术和勇气的。春天槐树、榆树开花，就采槐花、榆钱掺玉米面蒸蒸，拌上蒜泥麻油就是最好的美味。梧桐花开的时候，捡好多紫色的桐花，在手里揉软再吹，桐花嘴口的花蜜甜丝丝的。秋天，楝树的果实随秋风飘落，捡楝子也是孩子们常做的事情。放到冬天，楝子用热水泡软，涂到手上，睡一夜，第二天起床，手上多大的裂口都长住了，比现在多高级的防裂膏都好用。当然，偷邻居的桃、枣、石榴，生产队的瓜、玉米、豌豆角也是常有的事情。记得生产队第一次从外地买来蚕豆种子种上，我们几个孩子好奇，偷偷把种子扒出来拿回家煮吃。
做饭的时辰，村子里炊烟袅袅。该吃饭了，父母在自家院子里大声呼唤在外玩耍的孩子，大人孩子都端着饭碗出门在大街饭场上吃，一边吃一边听那些见多识广的摆龙门阵。不忙的时候一顿饭能吃一个多钟头，饭场就是村民的政治文化信息交流中心。寒冷的冬天，忙碌一年的人们闲了，队长聘请说书的来说几晚上的书，那更是村民心目中的节日。晚饭早早吃过，来到牛屋，屋中间点上柴草，大家蹲在屋子里，把说书的艺人围在中间。艺人大部分是盲人，有父子有兄弟有夫妻。拉着弦子，打着竹板，先唱后说，内容大部分是《三国演义》、《水浒传》、《隋唐英雄传》等。随着说书艺人的抑扬顿挫，大人孩子都听得入了迷。屋子里，火星一闪一闪，年龄大的老头呼噜呼噜吸长烟袋，年轻点的男人吸自己手工做的烟卷。牛拴在槽边，不停的反刍，嘴里全是白沫。喂牛的一边听一边还要给牛添草加料，小些的孩子早趴在父母的怀里睡着了。夜深了，说书的竹板一打，在最关紧处停下了，总是那句老话“若知后事如何，且听下回分解，大人孩子恋恋不舍地离开，踏着冷寂的月光回家，盼望明天温暖的夜晚早点来到。
那时候虽然很穷，大人们在熬生活，孩子们的眼里日子却生机勃勃，有无限的乐趣。那时候一般家庭都是六七个孩子，整天打打闹闹，鸡飞狗跳。家家都喂一群鸡，公鸡母鸡一大堆，还养狗、猪、猫，走个夜路，狗叫声此起彼伏。天刚蒙蒙亮，家家的公鸡争相打鸣，几里远都听得到。
有人说炊烟是故乡的根，现在村子里早看不到炊烟了，大家用电磁炉、液化气、蜂窝煤。吃饭坐在家里沙发上，边看电视边吃。池塘更是找不到一个了，即使某个角落有一个也是污水横溢臭气熏天。从前村里有几口水井，家家户户吃水都去挑，水清澈甘甜，大家都喝生水，比现在知名品牌的矿泉水还甜。现在水井早已消失得无影无踪，家家都有压井。可出来的水烧开后倒进杯子里，白乎乎一片，沉淀半天才能喝。经济条件好的干脆喝桶装水，水质实在太差了。
曾经地理意义上离县城五里的村庄成为了历史。村子离新建的县委大楼只隔了一条马路。村子南面，是蓝光电厂，高大的烟囱白天晚上吐着黑烟，空气里飘荡着白乎乎的烟子灰。上好的耕地几乎被占完了，成为县里的工业园区，建了一个个工厂，盐场、盐化工、树脂厂、三轮车厂。村子被厂子楼房蚕食了，农民无地可种。幸亏父亲去世得早，父亲那么热爱土地，把土地看做比生命还重。父亲生前，除了睡觉吃饭其余的时间几乎都呆在田地里。没农活的时候，父亲甚至把沟渠边都开了荒，种上芋头、红薯、南瓜、油菜籽。父亲如果活到现在，没有一分土地可种，让他情何以堪？做不成农民，失去了根，让他有啥理由继续活在这个世界上？
今年仲秋节回家，记得回家那天路口矗立着不知道谁家盖的三层红楼。第二天走的时候，抬头一看，红楼上写有“月牙泉娱乐会所”，巨大的墙壁上，画满了妖娆的女子，个个摆臀扭胯，露着肚脐，张牙舞爪，好像一夜之间冒出了这些古怪的东西。会所离老妈家也不过三百米，我知道以后在老妈家再也没有安宁的觉可睡了。村民以后不得不看城镇的人来这里夜夜笙歌，也许孩子们会忍不住诱惑，成为会所的常客。上礼拜回家，村口对面两侧，竟矗立起幢幢高层，大概有二三十层高，一时竟不知身在何处。在洛阳上班的哥哥、妹妹已半年没回来了，等他她们春节回来，肯定找不到回家的路。 心目中的故乡离我们渐行渐远，喜也悲也？ 
郑喜艳，女，出生于67年10月，基层公务员，喜欢读书旅游，希望书籍和行走能滋养一颗丰富的灵魂，偶尔写点小文，记录生活的点滴。年轻的日子没来得及珍惜，只能认真地老去。
|
