|
“百善孝为先”。自古以来，孝顺都是当代人的美德，曾经的黄香暖席、卧冰求鲤，都是有孝心的典范。但是很多时候，仅仅有孝心是不够的，面对生老病死，人类也多是心有余而力不足。都说钱能解决的事都不是难事，可怕的是有钱都没法解决。众所周知的苹果公司创始人乔布斯，依然没有躲过病痛。在19世纪就有一位德国科学家，用自己的才能与父亲的疾病赛跑，他就是费利克斯.霍夫曼。 创造“天使”的契机 费利克斯生于一个制造业家庭，在19世纪的德国也算是一个富裕之家。经济宽裕的家庭能够为他提供良好的家庭和学校教育，加之费利克斯自身天资聪颖，中学毕业后他就顺利成为慕尼黑大学的一名新生。兴趣的驱使让他选择了药理学，他的理想就是成为一名出色的药剂师。 为了提升个人能力、早日实现梦想，费利克斯在大学期间勤奋学习，同时兼修化学课程，功夫不负有心人有心人，费利克斯取得了博士学位。扎实的专业知识成为他未来发明拯救父亲的“天使”的重要条件。 毕业后，费利克斯在其导师的建议下，进入拜耳药业工作。当时拜耳已经成为德国制药行业的龙头，也是在这个地方，费利克斯感受到制药行业的魅力。他穿梭于各个工作间中，认真学习制药流程，很快便能独当一面。 费利克斯日渐成长为一个有担当的男人，但是父亲却在日渐衰老。像大部分老年人一般，患上老年疾病，关节疼痛常常使他不能行走。尽管服用各类止疼药，甚至加大剂量，都难以克制这种钻心的疼痛。还要承受止疼药的副作用，费利克斯万分焦急，却没有办法。 当时费利克斯正从事药物研究，但是这是拜耳新开设的部门，各方面都不成熟。而在19世纪，所有的药物都取自动植物，极不稳定，药物提取成功率颇低。费利克斯却动了脑筋，可不可以自己研发一种药物，能够减轻父亲的病痛呢？? “天使”问世 拜耳公司想要进行药物研究的目的就是改变现在的提取模式，提升药物提取成功率，同时可以大批量生产。费利克斯迫切地希望能够研究出效果好且没有副作用的止疼药，这推动他在新部门努力工作，翻阅各种书籍，寻找答案。 经过几天的探索，他终于在一本希腊古籍中找到可以止痛的药材——柳叶。据它记载，柳叶汁不仅能够消炎止痛，还有降温退热的功效。而且早在两百多年前，以为英国牧师就曾用柳树皮治疗发热病人，效果非常好。也有一位苏格兰医生关于柳树汁止痛的研究广泛传播。 费利克斯的发现远不止这些，水杨酸钠的产生就源于柳树皮，它是由柳树分离得到的水杨苷合成的，这可以说是“天使”的原始阶段。而且在数百年间，水杨酸钠一直用于临床治疗中，唯一的缺陷就是存在极大的副作用。 救父之心心切，费利克斯日以夜继地研究终于找到了水杨酸钠的提纯方法，最终配制出水杨酸。拜耳公司也开始重视这个发现，经过后续研发，“天使”终于问世，同时也有一个响彻全球的名字——阿司匹林。 “魔鬼”伺机而生 如果说阿司匹林的出现就像是耶稣显灵，费利克斯无疑就是“耶稣”。如果一切就这么继续下去，他一定会受万人膜拜，不仅是医学史上里程碑式人物，更是“天使”和“救世”的象征。但就是一念之差，他亲手放出了影响无数人的“魔鬼”。 费利克斯有了新的想法，他继续提纯，期望能够制造出更稳定的物质，海洛因就此诞生。起初，它并不是令人闻风丧胆的药物，相反，因其效果更好，很多人开始推崇海洛因。特别是活体实验证明它止痛的效果远超吗啡。 拜耳迅速开始大规模生产，感冒咳嗽、生产疼痛、战争伤害以及精神镇定，海洛因运用于各类疾病中。几乎人人都用过海洛因，曾有人描述，那个时代是疯狂的，尽管众人觉得自己身处天堂。人们以拥有海洛因为荣。 “魔鬼”还在发育，它还没有让人成瘾、致人死亡。拜耳公司甚至还表示海洛因是他们最成功的发明，它是英雄。不满于外用和口服，海洛因被皮下注射进人体，一切都混乱了。人们开始发狂，沉迷于海洛因无法自拔，直到这个时候，才意识到，那是一只“魔鬼。” “天使”与“魔鬼”并存 海洛因曾光明正大的放在橱窗里售卖，有精致的包装，有不菲的价格。但是费利克斯却不再是人们口中的“救世主”，他在历史上的记载不过寥寥数笔。这个“天使”与“魔鬼”共同的缔造者，也成为了医学史上的矛盾综合体。 很快费利克斯就结束了他的研究，但历史却无法扭转。“天使”最终还是和“魔鬼”并存于世。费利克斯晚年过得凄凉，无儿无女的他在瑞士悄悄离开，这么一个曾经轰轰烈烈的人，最终还是因为“魔鬼”的存在而被人唾弃遗忘。 费利克斯去世了，海洛因却依旧活络于市，只不过成了罪恶的种子。它不再是药店里的热销品，而成了黑市中不见光的走私品。它代表着毒、代表着罪恶，遍布在各个国家的黑色地带。高昂的利润让无数人趋之若鹜。 同样，阿司匹林因其价格便宜、副作用小、临床效果好依旧在使用，经过一个世纪的优化完善，已经成为临床治疗中必不可少的药物。尽管不再像19世纪那般被奉若神祗，却依旧无法改变它是医学界重要的发现。 善恶只在一念间，费利克斯的存在，既带给世人活下去的可能，也激发无数邪恶的种子。“天使”与“魔鬼”即便在他死后也依旧屹立不倒，一面在光明处行善，一面在黑暗处害人。也如同费利克斯自己，一手创造一个盛世、救死扶伤，一手打开潘多拉魔盒、释放一个魔鬼。 |
|
|
