|
在唐家河 “这 一切在那里就像一个善的大海洋，光明和宁静在里面降落。” ——雅姆（法国诗人） 到清凉之境去 盛夏，热且闷。浊汗。腥臊。飞扬的尘土。燠热的空气。这样的时节，不禁畅想清凉、净静。刚巧，作协组织到唐家河采风，便欣然启程。 路线是熟悉的。从绵阳出发，经江油、平武，过青溪，4小时左右车程，便到。几年前，曾在与之毗邻的平武工作，知晓它是国家级自然保护区。近两年，又成了声誉日隆的川西北观光热点。 但它最得意的历史，来自三国。魏将邓艾由此翻越摩天岭，经阴平小道，取江油关（在今平武南坝境内）袭蜀，并最终灭掉蜀国，建下奇勋。 历史的尘烟远去。而今，只留下无形的足迹和渺远的传说。当然还有：高高的山。亮亮的水。明月。清风。杂花。乱草。古树。和并非人人都能看见的珍禽异兽。 毛香坝。保护区本部所在地。不大，但相对整饬，是山里难得的平坝。在四围群山簇拥下，宁静，安祥。各色半仿古建筑依地而建，错落有序。红顶白墙，绿树杂花，偶有烟雾缭绕，仙境一般。抬头是山，高乔低灌，杂然相陈，活写着一个个绿字。极目远眺，山腰、山巅多有白色云雾，风吹云走，露出更多的绿。 这里没有浮尘，喧闹，只有清新的空气，适宜的温度。这里没有车水马龙，只有遍地野花，和成群舞动的蜜蜂、蝴蝶。这里没有污染，没有猎杀，只有大自然赐予的一切美好和洁净。 这里是离自然最近的地方，不，这里就是自然本身。 慢慢闭上双眼，让自己完全置身于天地间，置身于纯粹的自然里。然后，让自己回到自己的内心，回到自己的感觉和灵魂。 风声。鸟声。水流声。林涛声。虫鸣声。声声入耳。久居闹市，终日被各种人造声充斥包围，而在这里，一切都是天籁。安谧，和谐，美妙。似乎可以听见山泉的呼吸，可以闻到泥土的芳香。置身莽莽山野，相对于偌大的自然，人，是那样微不足道。 这才是真正的清凉之境。如禅宗里的当头棒喝，让人恍然有所顿悟。 青溪：不到五分钟的记忆 青溪是青川县的一个镇。古旧。沧桑。小。穿镇而过，车行不到两分钟。但去唐家河，这是必经之地。 青溪历史久远，但我的记忆漫漶不清。只知道，是旧县城所在地。传说中，有著名的青溪八景。从唐家河回来，车停半小时，让我们闲逛。“八景”早已不见，只见到窄的街道，有水泥的，碎石的，还有混凝土的。斑驳。杂乱。有人在街道上晒粮食。秸杆遍地。偶尔有风，卷起灰尘、杂草无数。 民居极古朴。有汉族风格，也有回族风格。后者更多。据说这里杂居的，以汉、回为主。窗棂、格扇、门雕、栏杆，造型别致，做工精巧。雕梁画栋，古香古色，如一页页古书，向我们诉说着小镇邈远的岁月沧桑和屐痕。还有清真寺。星与月的标志，不鲜，不亮，但在阳光里，晃得人眼花。 还有古城墙。明，清，或者民国，辨不出朝代。残破，凋圯。泥土多有风化，剥落下来，长满说不出名字的杂草，野花，无声地摇曳。靠墙根的人家，也倚着墙土，种了花或蔬菜。花开得艳丽，热闹。南瓜，丝瓜，四季豆，有的开着花，有的结了果。 这些，都是小镇风物。但让我记住小镇的，并非这些。我对这小镇，只有五分钟不到的记忆。这记忆，来自去唐家河时，在这里接到的一个电话。 刚能望见青溪时，手机响了。熟悉的号码。听到的第一句话是“终于打通了”，有惊喜，有激动，还有安定。这个“终于”，让我知道，此前漫长的三小时多里，她一直在拨打。其实也没什么事，她只是告诉我，她的关心和担心，只是想知道，我的顺利和平安。 她的声音，像平常一样自然。她的话，像平时一样零碎。但在青溪，这陌生的小镇听到，特别让人感动。 到小镇前，是漫长的公路。过小镇后，也是漫长的公路。公路在山上，或沟谷里，除邻近青溪这段，我的手机一直没信号。我告诉她：如果突然没了声音，就是进入盲区了。果然，没说几句话，就又没了信号。看通话时间，五分钟不到。 但我记住了青溪，记住了这个小镇。因为一个不到五分钟的电话。  温柔地掉在陷阱里 车到唐家河，稍事洗漱，鲜已在楼下喊我们吃饭。鲜是管理处副处长，专程接待和陪同我们。不高。清瘦。但耿直，豪爽，热情。 这可能与常年在山里行走，与山亲密接触有关。山有博大的胸怀，有幽深的涵养，有雄浑的气概。人在山里，年深月久，自然会被熏陶，感染。 鲜就是这样。第一次见面，就让人觉得面善，熟络。到餐厅，三两杯酒下去，这种感觉，更强烈。 所谓无酒不成席。豪爽的主人，接待的又是一帮作家诗人，那气氛就很容易上来。 酒是蜂蜜酒。60度。纯粮酿成。二两多的杯子，满满斟上，每人面前一杯。虽有蜂蜜作了修饰，烈酒的本性却没改变。而正是由于这修饰，让人喝起来感觉很爽。不辣口，不杀喉，很畅滑。但余味长，后劲足。毕竟是60度。领教过此酒厉害的人，早有提醒，说千万别多喝。所以一上桌，大家都很拘谨。说，只一杯就好。 但酒这东西，喝下去就不由人了。加上气氛愉悦，宾主相见甚欢，话多，豪情也容易壮。明明只说一杯的，一杯下去，却主动要来，又满满斟上。主敬客，客敬主，三两下就是又一杯。 夜却还早，散席的话，怎么也不好说。斟酒的小姐于是一壶壶地，只管往桌上拎，往杯中倒。酒也便只管往肚里走，像蜜蜂的翅，只管向花丛中飞。 等明白自己醉了时，局面已经难以控制，已经不知不觉地，就掉进蜂蜜酒那温柔的陷阱里了。言语。手势。歌唱。舞蹈。文人墨客的狷狂放达，慷慨激昂，都被那酒性，给诱发了出来，展现了出来，酣畅淋漓，尽兴尽致。 那一夜，有人高歌，有人低吟，有人醉卧草地，有人误入水池……连唐家河的山，水，夜色，灯火，似乎都沦陷在那迷离的酒气中，显得格外静谧，幽远，古朴。 向着山水更深处 名为唐家河，当然有河。不过，叫溪流或许更确切。水量不大，但数量众多。崇山峻岭中，有4条河，大大小小百余条溪沟。这些沟谷溪流，像毛细血管一样，枝蔓着，向四处散开。高山顶上融化的雪水，岷山深处沁出的泉水，沟谷里漫涌的溪水，最终汇成连绵不断的一条河，地图上叫白龙江。 在山里行走，往往是顺着山里的沟谷，逆溪流而上。 越往深处走，风景越美，比想象中美。绿色主宰着一切，也包容着一切。郁郁葱葱。各色植物，亚热带的，温带的，亚寒带的，加上各种藤蔓，缠绕着，牵扯着，向上攀登，交织，然后覆盖了头顶的天空。像一张天然的巨网。蚁行其间的我们，是网中的小鱼。 没想到，单一颜色的世界，也如此美丽。人生或许也是如此。活着，单调并不可怕，孤独也不可怕，只要坚持努力，生命终会有自身的美丽。如同那花，那草，那树。而它们，在这山水深处体现出的那活力，那恣肆，是我们往往不及和欠缺的。 山越高，天也越高。又是雨过天晴，长空如洗，深不可测地蓝。满眼里，是苍翠的松树、杉树和桦树。为了更多的阳光，它们一个劲儿往上长，显得更加挺拔隽秀。紧贴地面的，七里香、长青藤之类，更是无所不在，不断地用香气熏你，舞枝蔓留你。  水声再次响起，告诉我们溪流的消息。下到沟谷里，逆流而行，渐渐发现，溪流也极具个性。平缓处如长袖宽衣，疏朗开阔，清冷见底；落差大处如悬空飘带，常有飞流急湍，激起阵阵涟漪。远看一片绿，近掬一手白。 河水不大，但河床很宽，是石头的世界。有形形色色的卵石，片石，也有庞然大物的巨石。光滑，洁净，可亲，可近。看那情势，冥想着山洪汇涨，奔腾汹涌，急流巨浪冲打满河石头，气势一定非凡。而这些光滑、圆润的石头，已作了最好的见证。 忘却闹市里的烦杂与喧闹，静静去看，去听……突然想起《圣经》里的一句话：“让我们把头转向群山，群山会给我们以帮助。” 裸泳的诗人 裸是真正的裸。一丝不挂。一物不沾。一尘不染。如那满溪流水，和流水中洁净的石粒，满透着赤子般的纯洁。 唐家河的水，是高山冰雪融化而成。虽也在沟谷里迂回，曲折，汇聚，作漫长的奔流，冰雪的本性，却一直没变。便是夏天，也寒凉，冷冽，略有些砭骨。但水质澄澈，微透着蓝，晶莹，清亮，多深的潭或沱，都可看到水底的沙石，泥粒。 听得鲜的介绍，一路上大家都心痒痒的。说一定要去游泳。而且，在那样的天然环境里，在那样的自然氛围中，一定要裸泳才好。看神情，都很严肃，认真，如表决心。仿佛谁不去，就是言而无信的小人。而越是念叨，那想法和感觉，就越热切。就像那时的天气，那时的太阳。 终于到了。真是一溪好水。在沟谷和丛林间逶迤行走，淙淙歌唱，脚步碎碎，嗓音脆脆。清亮的波，激着雪白的浪花。水边，满是大大小小的卵石。光洁。润泽。这样的水，逗人喜爱，直诱人想往里去。但顾忌，犹豫，踌躇，畏缩，终究没人说，走，下去游一回。车上那些铿锵的话语，仿佛都被溪水冲走了，远到没有。 只有他，真付诸实际了。除掉所有衣物，除掉所有伪饰。虽然不是当着众人，但他真的下去了。那样彻底，那样赤裸，只将身体，将肉体和灵魂，向着溪水，全然坦露，呈现，然后融入。那样地无所顾忌，如一朵捂得太久的花，在那样的环境里，他开得坦诚而纯真。 “我无悔地从碧水潭里爬起来，头顶上的朵朵白云似正在嘲笑着我。我丑陋的裸体坐一块巨石上，让阳光洗清自己一切的阴暗。因为我始终相信太阳，相信上帝。太阳和上帝对谁都是公平的。它们会赋予我最绚丽的色彩。到那时，我会骄傲地对世界说：我就是光明，我的裸体是太阳为我洗净的！” 这段话，是他后来自己所写。其坦荡，其真诚，由此可见。 人常说，见花惜泪，感物伤人的，是诗人。但我以为，见到一溪好水，便禁不住裸泳冲动，并能最终付诸实际的，才是真正的诗人。 而他，正是这样的人。他由此给我留下的印象，比他的诗，更为深刻。 遥远的摩天岭 最先知道的，是阴平古道。起于甘肃文县，止于平武南坝（古江油关）的这条旧路，两百多公里，像一个秘密或阴谋，掩映于人迹罕至的荆莽榛丛中。隐蔽。险要。崎岖。除当地人作捷径外，它被起用，往往是因为战争。明代将领付友德带兵走过；长征时，李先念带领红军走过；后来，解放青川的大军，也从这里走过。 古道上最险要的去处，就是摩天岭。 据说，岭北坡度较缓，南面则峭壁悬崖，无路可行。三国时，魏将邓艾和他的三千士卒，就是从那里，“策马悬车裹毡推转而下”，然后长驱南下，轻取江油关，攻克绵竹，直抵成都，最终一举灭掉蜀国的。这一孤军奇袭的战例，被罗贯中的《三国演义》渲染后，阴平古道和摩天岭便名噪史册了。  到唐家河第二天，我们去摩天岭附近的沟里野炊。山水里走一遭后，同行的人，精神好的，兴致高的，都去“会当凌绝顶，一览众山小”了。但我没去。游览故地，瞻仰遗迹，生吊古伤今的感叹，这样的事，在我，已没有多少激情。 而且我知道，所谓的遗迹，除穿凿附会、渺远难考的传说，实在难说能有多少真实的成分。尤其在我们对自己的昨天，尚且迷惑、迷茫的时候。 尽管在这里，有所谓的磨刀石，印合山，落衣沟，射箭坪，写字岩，点将台，孔明碑等遗迹，而且每处，都有可以探寻的旧痕，及相关的传奇佐证。但我知道，这与真实的历史，并无多少关联。帕斯捷尔纳克说：“没有人能看见历史，如同没有人能看见青草怎样生长一样。”这话，我打心眼儿里信。 既是如此，我更愿意让摩天岭，在我的生活中，显得更遥远一些，就像海明威笔下的那座乞力马扎罗雪山，和雪山顶上的那只豹子。遥远会给人以神秘和神圣，给人以悬想和遐思。正如我们对过往的记忆，和对未来的憧憬。 因此我更愿意，让自己和摩天岭一道，在无边的寂寞里，沉默地守望这份遥远和深邃。 水泥屋里读《林中水滴》 夜静人不寐。取出随身带着的书看。是普里什文的《林中水滴》。版本不新，但那种旧的感觉，与此时此刻的环境和心境，正好契合。 保护区的房子，都水泥结构。清一色的两层楼。我们所住的招待所，是标准间。一应设施齐备，现代化意味很浓。但渐渐地，在那字行里，在那微微泛黄的纸页间，我又一次感觉到树脂的清香，青草的芬芳，腐叶层的茸软。 心在林木的阴翳和润泽中，渐渐柔和起来。
这是一本关于自然的书。简单。诚实。聪睿。美好。薄薄的一册，却经住了时间的淘洗和择检。读过很多次了，但是依然耐读。普里什文，这森林的守护者，大自然的观察者，那样热爱他所感知到的一切。在林中，他一个人谦卑地行走，默默地记录，看，听，想。他以宁静的笔触，摹写着万物情态，生长和变迁。他的姿势，如此准确地契合了自然万物。 他的文字，总脱不开那些“元素”意义的物事：空气。阳光。水。草木。虫蚁。鸟禽。以及与此相关的原初语境：物候。星象。季节。繁衍……这样的文字，一如他笔底的蚂蚁、蝴蝶、鸟儿、野兔、雨水、阳光、月亮、星星和日出日落一样，必将永存。 阅读他的作品，再次唤醒心中沉睡的东西。他与自然身心交融，因而发现了自然的天性：友爱、宽容、平和。他对树木和鸟巢、对大地和牲灵的虔敬和悲悯，既源于他对生命的洞见和把握，更源于他的谦卑和崇高。谦卑是他倾听的姿态，崇高是他精神的本质。 而这样的谦卑，崇高，这样的姿态和精神，在时下的文字里，在写作者的精神世界中，真是特别稀缺和匮乏的。为此，普里什文，和他的《林中水滴》，还值得我，以及我们，一读再读，常读常新。 在我们是概念，在他们是生命 大熊猫。扭角羚。猕猴。猞猁。林麝。水鹿。斑羚。星鸦。朱雀。蓝额红尾鸲。鹎。山椒鸟。绿尾虹雉。花背噪鹛。星鸦。红嘴蓝鹊。点斑林鸽。金雕。斑尾榛鸡。雉鹑。绿尾虹雉。白尾鹞。灰背隼。蓝马鸡。红腹锦鸡。大鲵。珙桐。银杏。杉木。杜仲。银杏。香椿。青榨槭。水青树。连香树。鹅掌揪、羊角杜鹃。红豆杉。白桦。红椿。大百杜鹃……  在保护区里，在岷山山系自然博物馆中，在顺手摸到的一张纸上，跟随着鲜的讲解，我草草记下这些名字。尽管当时，对着图片，或标本，我能勉强认出一些，将它们对上号，但实在说，对我，这都不过是概念。抽象的、僵死的、毫无生机和活力的概念。我现在罗列出这些，你读到这些，多半，也只是一些概念，没多少意义。 但在他们眼里，口中，这些都是生命。皮毛。骨骼。血液。习性。繁殖。充满生机和活力。它们生活的地点，习性，规律，他们的生长，变迁，分布，对他们而言，了然于胸，随口道来，如话家常。 他们，当然是保护区的工作人员。 兽类90多种。鸟类200多种。爬行类6种。两栖类9种。鱼类5种。药用植物50多种。这是他们告诉我的。这也是保护区的物产清单。他们的任务，就是保管好这份清单。 跋山涉水。风来雨往。早出晚归。餐风宿露。他们，长年累月地奔波，巡视，在山水深处，在荒远林间，看护着这些鲜活的的生命。替我们，替世界，也替人类。 “仁者乐山，智者乐水。”他们，堪称今天的“仁者”和“智者”。 刀哥微信：jhyd007 刀哥看教育 有刀哥，但不只有刀哥 看教育，但不只看教育 如果喜欢，感谢关注。 如果很喜欢，感谢分享和推广。 前期热文
|
|
|
