中国文人的“半”字哲学

文学家屠隆《娑罗馆清言》说：“楼前桐叶，散为一院清阴；枕上鸟声，唤起半窗红日”。这个“半”字，实在是体现了主人鲜活的艺术思维和审美意识。在传统的中国文人中，也是常常以这样的一个“半”的视角，去观照社会世情风俗，人生百态的。

“话不可说尽，事不可做尽，莫扯满篷风，常留转身地，弓太满则折，月太满则亏。”“人世间境遇何常？进一步想，终无尽时；退一步想，自有余乐。《道德经》曰‘知足不辱，知耻不殆，可为长久。’”这种人生经验，即所谓：“凡事当留有余地。邵康节先生诗云：‘美酒饮到微醉后，好花看到半开时。’最是养身出世之妙法。”这种人生况味，你可以说它有看破红尘之感，甚或有那么一点点世故，但是，这却不失为人生的一种策略艺术，一种处世方式，一种生存智慧。

“半”的生存哲学，在中国传统文人那里，成了他们的人生态度和处世行为方式。林语堂、李敖，在他们的文中都曾引用过清代李密庵的《半字歌》：“看破浮生过半，半字受用无边。半中岁月尽幽闲；半里乾坤宽展……”对待人生，李密庵采取的都是“半”字哲学的态度和方式。这赢得了林语堂先生的高度的赞赏，“这总是最优越的哲学，因为这种哲学是最近人情的”。

林语堂所主张的人生的“半半哲学”，可以说是他最为向往的生活了。这从传统文化的层面说，林语堂的“半半哲学”，实则是调和了儒家哲学和道家哲学的一种中庸生活。我以为，林语堂是为自己，当然也是为那些苦苦寻找人生幸福或者人生归宿的人，在理想和现实、尘世和天堂，这些常人常常感到矛盾和困惑之间，找出了一条最为实际、恰切、平衡的生活出路。这就是，“所以理想人物，应属一半有名，一半无名……穷不至于穷到付不出房租，富也不至于富到可以完全不做工，或是可以称心如意地资助朋友，锦琴也会弹弹，可是不是十分高明，只可弹给知己的朋友听听，而最大的用处还是给自己消遣；古玩也收藏一点，可是只够摆满屋里的壁炉架；书也读读，可是不很用功；学识颇广博，可是不成为任何专家……”我相信，这是林语堂的庸常而个性的生活写照。我也相信，处于这样一种生活中的人，一定会减少了些虚无缥缈的目标不能实现的痛苦，功利、名望、金钱欲、占有欲之不得的苦恼，从而获得快乐、幸福、自由的人生。

“半”字哲学，虽然是一种人生态度的倡导，但我以为，它的本质精髓就在于它对欲望合理性的控制，而现代人之所以生活问题多多，没有处理好泛滥的欲望，是一个关键。人生最大的痛苦，莫如说是欲求的痛苦；可以说，人生如果没有欲求，就没有生命，就没有希望，但是，并非你曾希望得到的，就一定能够如愿以偿；展开了理想的翅膀，就可以一定顺利抵达你所期望的目标。何况还有那些非分之想，脱离现实之念呢？既然如此，选择一个合适的态度，或者行为方式——以这样一个“半”的角度、方式——切入生活，进入现实，或许能够真正与生活达到某种默契，求得在现实中一个恰当、合理的位置。而这或许也可成为现代人的一种处世方式，一种生存的智慧吧。（袁跃兴）