|
家与这个世界，只隔了一层玻璃。马上过年了，各家各户又开始擦玻璃，这是除旧的一种，寓意着将要迎新了。 我最害怕的就是擦玻璃了，简单而机械，程序还繁琐，上上下下，左左右右，角角落落，边边棱棱，考验人的耐力。为省却这劳顿，我给岀建议，今年咱雇人吧，监督一下完事。 老婆精打细算，不肯出这个钱，眼神里透出对我的不满和愠怒。擦就擦呗，谁又不是不擦，你那态度好像我老李家欠你老刘家几斗粮着了。夫妻到了人生下半局，已经懒得吵嚷了，有什么意思，吵完还得过，这不，都几个月不吵架了，我都快忘记这项技艺了。 季节沿着玻璃划过，一下子没有了踪影，再划一下，又过去了，这一辈子，就这么划完的。玻璃只是暂时让我们有了躲避，其实风雨一直在寻找我们，让我们承受一次次洗礼。 我恐高，擦玻璃的时候，老往下看，天哪！十一楼呀，不会失足掉下去吧，连个遗书也没来得及写，只言片语也没留，别人还以为畏罪自杀。就这样，开始害怕，担心，就两股战战，腰膝酸软，使不上劲了。老婆这时走过来，一阵埋怨，什么也靠不上，下来，洗抹布吧。这活轻些，将用脏的抹布洗过，再递给，就完了。可是太伤皮肤了，咱这手细皮嫩肉的，这么脏的水，不会伤到里面的构造吧，这么想着，又生岀一份担心来。 每年擦玻璃，都挨训，不是擦不彻底，就是抹布没洗净，唠唠叨叨，我耳朵都锈迹斑斑了。 这不，又到每年擦玻璃的时间了，心里发愁。饭局上，一个朋友说，现在都兴雇人么，他家就岀几百元雇了一个男的，效果还可以。他老婆坐在一侧却很是不屑，冷冷地接过话茬，哼，还好意思说了，自己不干，还逮着机会陪雇来的人一会喝茶一会抽烟，多亏时间不允许，要不还要陪这人下午喝酒了，干扰得差点没干完。 哈哈，累归累，也是一种仪式感。这过年越来越没实质内容了，烟花不让放了，疫情一来，也不允许拜年了，春晚也是越来越没劲，缺了赵本山这帮资深笑星逗乐打趣，吸引力大减。 听说网上出现一软全自动擦玻璃器，物美价廉，方便省事，人站着就可以操作，我却不免担心起来，如果真的代替了人工擦玻璃，那这过年岂不又少了一些意义？ |
|
|
