【原】散文||童年

冬歌文苑 2021-02-03

展开全文

童年

张建平||河北

我的童年是在承德的一个小山村里度过的。这个小山村叫孟子岭，相传是古代一个皇帝从此处经过，梦见喜得贵子，遂称此处为梦子岭，后谐音演化为孟子岭。

我出生于上个世纪80年代初，那时中国刚刚实行改革开放，记得小时候，当时村里还没有通电，晚上家家都点煤油灯，煤油灯豆大的灯光，散发着橘黄色微弱的光芒。在这微弱的光芒里，奶奶洗洗涮涮、缝缝补补，爷爷抽着旱烟，唠着家常；我呢，则在供吃饭的小桌子上拿着铅笔写作业。白天是没有时间写作业的，因为大人要下地干活，我也要帮忙做饭、喂猪、打猪草，礼拜六日还要和大人们去地里拔草、间苗，和小伙伴一起去挖药材、打炉柴，等等。

山村的风光是纯净美好的，山村的生活是朴实恬静的，山村孩子们的童年是简单明快的。整个村子环抱在群山之中，四季分明，风光秀美。春天最早绽放的是房屋后面山坡上的迎春花，黄灿灿的，开满大半个山坡，小时候，我不知道它叫迎春花，只知道它一开，春天就来了。紧接着，桃花、杏花、映山红、梨花，也次第开放了，鲜艳的桃花、粉嫩的杏花、火红的映山红、洁白的梨花，小小的山村成为了花的海洋。然而这还不够，一嘟噜一嘟噜的洋槐花，一片连一片的小雏菊、忘忧草、石竹花，以及各种不知名的树花、野花，也都来凑热闹，一阵微风拂来，满地落英缤纷，空气中也满是甜香的味道。各色花一开，一年的耕种又要开始了。

夏天，是萤火虫的世界。村子东边是一大片芦苇淀，茂密的芦苇荡是萤火虫栖居的天堂。天刚一擦黑，我和小伙伴们就迫不及待地要去芦苇荡里捉萤火虫。一只只萤火虫，飘在空中，散发着盈绿的光芒。我们拿着小瓶子，小心翼翼地将捉来的萤火虫一只只装进瓶子里，看着微弱的光芒不断的聚集，越来越亮，像一只闪亮的灯笼，我们手里提着只只灯笼，欢天喜地回家了。但第二天醒来看到萤火虫全部死掉了，却忍不住伤心起来。后来，随着年龄的增长，越来越不喜欢去捉萤火虫，只愿意看着萤火虫在空中自由地飞舞。除了萤火虫，还有一种专门吸食葫芦花粉的昆虫，也很有趣。我们都叫它“葫芦蛾”，它个头很大，说它有趣是因为想让它飞到葫芦花上，就得将葫芦花举过头顶，高喊“葫芦花开，葫芦蛾来”。一会儿，就有伸出长长触角的葫芦蛾飞过来。葫芦蛾在人们的头上盘旋着，当它们没有发现什么危险时，就会把长长的触角伸进孩子们举起的葫芦花中。这时，只要把葫芦花轻轻一捏，葫芦蛾就被逮住了。此外，还有一种更有趣的小昆虫—“沙乌子”，也叫“土牛”。在干燥松软的沙土地上，有时能见到一个个的杯状小坑，它就生活在坑里。想让它出来，就得低声念叨“土牛土牛，快快出来”，随着一声一声的召唤，“土牛”慢慢地从土里拱了出来，小伙伴们手疾眼快地捧起沙土，将“土牛”请到瓶子里。其实现在想想，如果不念“咒语”，“葫芦蛾”会不会飞到葫芦花上，“沙乌子”会不会从土里钻出来，也未可知。

除了捉虫子，夏天我们最喜欢做的事就是去山里采蘑菇，摘山莓。雨过天晴，正是蘑菇生长的好时节。我和小伙伴挎着篮子，穿着长衣长裤，就朝山里出发了。为什么要穿长衣长裤呢，是因为蘑菇都藏在树丛里、草丛里，而一种叫做洋辣子的昆虫，也喜欢黏在树叶上、草叶上，如果被它刺到皮肤，绝对会叫你痛不欲生。如果不小心真被它蛰到了，我们通常的办法是找到蜇人的那只洋辣子，把它捣烂，再把它的汁液涂到被蛰的皮肤上，这样疼痛感很快就会消失。山莓多生于向阳山坡、溪边、山谷，我和小伙伴们沿着溪流一路向上，一边采，一边吃。山莓的味道极好，酸酸甜甜的，虽然不及草莓个大，但是在我看来要比草莓味道好；唯一不好的地方在于山莓枝条上长满小刺，在摘它的时候，一定要小心不要被它的小刺刺到。

小时候的我，是和爷爷奶奶一起长大的。漫长的夏夜，有时爷爷奶奶会摇着蒲扇，讲一些他们那个年代的故事，如：抗日战争时儿童团的故事，生产小队集体劳动的故事，甚至还有一些山精野怪的故事。那时候的农村，基本上没有什么文化娱乐生活，书籍也属于稀有之物，所以爷爷奶奶的故事，即使我已经听过很多遍了，但再听还是会听得津津有味。

秋天，是收获的季节。且不说那红彤彤的大苹果、黄灿灿的甜梨、裂嘴的板栗、碧绿的核桃；也不说那挺拔的玉米、压弯腰的谷子、红脸蛋的高粱，就单单是那颗颗鼓涨的花生、粒粒饱满的青豆荚、紧紧挤在一起的葵花籽，就叫人心生欣喜了。爷爷奶奶会把花生、青豆荚、葵花籽，煮好或炒好给我们当小零食吃，也会把苹果蒸了或煮了拿给我们吃。那时候，家里有果园，苹果在我家不算稀罕物，但是爷爷的蒸苹果、煮苹果，却成为我永远的记忆，而苹果的味道也久久停留在我的味蕾里。

冬天，山村的风是冷硬的，但孩子们玩耍的热情却不会受到丝毫影响。除了有时上山砍柴，冬天的大部分时间，农人都是空闲的。几场冬雪下来，村前的小河上已经结了厚厚的冰，闲不住的爸爸也停下手中的活计，为我们三个孩子打造了冰船。我们在冰上飞快地划着，欢笑声久久地在空中回荡。

一出腊月，就是春节了。春节期间，农村最大的娱乐活动就是扭秧歌、跑花灯了。扭秧歌，是在白天，秧歌队沿着村里的公路一路扭下来，锣鼓喧天、热热闹闹，围得里三层外三层，外面的人被里面的人挡住了视线，只得踮起脚尖、伸长脖子，拼命让自己高一点再高一点。跑花灯，是在夜间，在村里最开阔的空地上，花灯队队员们手里举着各色的花灯，不断地变换着队形，摆出“天下太平”、“五谷丰登”等字样，祈祷来年风调雨顺，能有一个好收成。

随着时光的流逝，很多记忆都在不断的模糊，但对于家乡、对于亲人的记忆却永远停留在记忆的最深处，每每回想起来，觉得格外温暖和温情，这种温暖和温情将伴随着每个人的少年、青年、壮年直至老年。