【原】随笔||不再回来的小圆

冬歌文苑 2021-02-03

展开全文

不再回来的小圆

想起小圆，源于一条唤作来宝的小狗，它全身的毛都是白色的，一双眼睛灵动又可爱，因为出生只有两个月的缘故，总喜欢在地上打滚，因此格外受孩子们的喜欢。

小圆，也是一条狗，一条黑色的土狗。但因不够漂亮，毛色不够让人惊艳，初来乍到的它并没有得到我的喜爱。父亲把它带回家里的目的是为了看家，那个时候的乡下，几乎人人家都会养一条狗看家护院，因为家禽很多，需要凶猛的狗来制止老鼠、黄鼠狼的作乱。

然而，我并不觉得父亲带回的它能够让我们放心，那略显脏兮兮的毛，圆滚滚的身子，实在和父亲所说的跟它那看守林场的威猛的母亲没有丝毫相似。

于是，在那个冬天，我们围着火笼子烤火，它把胖乎乎的身子也蹭过来吸取温暖时，我随后甩了个“小圆”的名字给它。

来到家里的前一年，除了把本就有些圆的身子吃的更圆外，它几乎没有干过任何大事。每天的生活是和家里的鸡大眼瞪小眼地对峙几十分钟，就为了点食物；或者悠闲地躺在太阳底下挠痒痒，偏过头去咬身上的小虱子，可是嘴没那么长，虱子没咬到就一直打转转，一瞬间又滚成球；有时也跟去地里刨土，我们挖红薯，倒不知道它挖什么，两个爪子不断地刨土，刨一会耍一会，没个正经；还有就是我每周回家时，往我的身上扑，那时，我在县里的中学念书，每周回家一次。每一次回家，它都比前一个星期长得更大，唯一不变的就是那飞扑上来的冲劲和那爱藏东西的毛病。

它藏的东西，小到妈妈勾鞋垫用的扳指，大到买菜用的小篮子，它也用嘴叼着，扔到角落去。有一回我结束假期回去时，怎么也找不到前一天穿过的那双红色运动鞋，全家人齐动员，最后见院子里的沙堆上露出红色的鞋带，才挖出来，不是它的勾当又是谁的呢？

升了高中后，我极少回家。有一次晚上，妈妈打电话来，说小圆救了她一命，原来白天妈妈上山处理杂草，准备开辟出一块地方种植果树，杂草丛十分茂密，没多久，妈妈就累得满头大汗，于是横了锄头靠着一块大石头坐下来休息，谁能想到后面的草丛里游过一条大蛇。最先发现的是小圆，彼时他正蜷了身子在晒太阳，草丛里轻微的悉索声让它睁开眼睛，然后它突然朝妈妈飞冲过去，妈妈一回头便瞬间弄明白发生了何事。最后等到那条大蛇被小圆赶溜走之后，妈妈那被吓坏的脸色才缓缓恢复正常，那可是近在咫尺的危险，若不是小圆，谁能料想到会发生何事呢？“小圆已经真正长成了一条勇猛的大狗了”，妈妈挂电话时，由衷地称赞了一声。

有了这一次后，我陆陆续续地又听到它许多“英勇事迹”，比如一晚上抓了两只黄鼠狼；上山猎了一只大兔子；吓跑一个满村子说大话的骗子；追在爸爸自行车后面去镇上赶集，能独自找到回家的路；跑到邻居家拽着人家的裤腿往家里带，最后发现奶奶在院子里摔了跤，于是邻居急忙通知田里干活的爸妈，才让奶奶以最快的速度送到了卫生院……

总算有了点看家护院的本事了，我心里想。可真正让我对他产生钦佩的还要属那一次。

第一次当母亲的小圆生下了五只可爱的小狗崽，可能是五个孩子都要喂养的原因，它原本胖乎乎的身子竟很快瘦了下来，妈妈每次盛饭都要盛很大一盆，然而也不知怎么，它竟吃不胖了。五只小狗长得倒异常可爱，很是活泼，样子也比它们的母亲小时候好看的多。其中有一只灰色的尤其讨人喜欢，爸爸还说一看它那模样就是护林的好苗子，然而事情总是让人遗憾。快要足月的时候，五只小狗崽常常到处溜达。村里家家户户都养狗，打架的事时有发生，那天灰色的那只小狗崽不知寻了什么好吃的，正和兄弟姐妹们一块围着探究，邻居的一条大黄狗瞧见了，过来争抢，其他的小狗崽顿时四面闪开了，唯独那只灰色的不肯退让，大概是因为它最具备成为护林犬的天分，骨子里的不服输让它无法退后，于是一场争夺大战便上演了。状况很是惨烈，最后那只灰色的小狗崽趴在地上，一身是血，其中一条腿也被咬断了，爸爸把它带回家没多久就彻底地断了气。

而小圆，自从看到孩子被咬死后，便一直守在它身边，那痛失孩子的模样和人没有两样，一样的悲伤，一样的沉默。甚至，它不允许爸爸把小狗的尸体带走那个晚上，它就一直守在孩子身边，时不时的会发出一两声痛苦的呜咽。

村子里响起剧烈的狗吠声，那是一场激烈的决斗，发生在小圆和邻居的那只大黄狗之间，前后几户人家都被这声音引到了现场。那一天的小圆，全身都是怒气，面对着凶猛的大黄狗不显丝毫胆怯，像是有什么支撑着它一往无前地往对方身上进攻，恨不得把对方撕个粉碎。眼看着愈演愈烈的打斗，人们开始小心地干预，尤其是两家主人，最后，以小圆把对方的一条腿咬瘸了为果。邻居的主人来索赔时，小圆就静静的趴在厅堂里睁着圆溜溜的眼睛瞧着自家主人，妈妈一向是与邻里都和睦相处的女人，那天竟一改往日，硬气地很，说黄狗先把那只小狗咬死在先，这赔法还不知怎么算呢？一番争执后，彼此抵消，这事算翻篇了。

不过，爸爸觉得，一条太过凶残的狗还是不好，产生了要把它卖掉的想法。

当然，爸爸是不会和任何人商量的，直到几天后，狗贩子来了家里，巨大的狗笼子运到院里时，我们才知道爸爸的目的。小圆也好像知道了什么，它直盯着那笼子，然后趴在地上，低低地叫唤了一声。那一声叫唤，让我心里不由地震动，于是，不知道从哪里来的勇气，我站在两个狗贩子面前，坚定地说“这狗我们不卖了”，两个狗贩子眼看这生意做不成，便拿了拴狗的链子过来，我轻踢小圆一脚：“快跑，小圆”，它瞬间便从我们脚边一冲，溜地极远。爸爸没了面子，被卖家叨唠批评了好一顿，收的几百块钱也退了，那个晚上，我更是挨了十几年来最严厉地责骂，因为我大逆不道地说了声“要卖了它，就先把我卖了”。

小圆自此留了下来，大概我救过它一命，因此，我每次回家，它飞扑而来的热情更高了。不过，我见它的次数却少得可怜，高三毕业后，我去一个远远的城市念大学，关于它的消息就知道的更少，为数不多的电话，也被父母对我学业的一声声叮嘱占据了。但寒暑假的时间几乎待在家里，那个时候，我去哪它便跟去哪。我后来也去过一次爸爸工作的林场，见到了小圆的母亲，就是那条爸爸说很是厉害的护林犬，小圆也在一旁，竟瞧不出有什么不同，都是一样的霸气，有一种从骨子里流露出的威严，而当时的我只默默想，小时候，我怎会因为那胖胖的身子小瞧过它？

“小圆”这个名字不再符合它的模样，但没有人提出要改。它已经生下不知多少小狗，那些小崽子有些很小就被人家挑了去，貌似还有两三只去到了周围的林场，也有一只被一个年长的老人挑去训练，其余的大概都被人家买去当作普通的狗看家了，至于有没有被送上餐桌的，我也不太清楚。我只知道小圆已经成了这个家庭的一员，尤其在我大学毕业工作的那几年，小圆几乎形影不离我的爸爸妈妈，不论去哪里，它永远跟在后边。

它生过一次极其严重的病，听妈妈说好像是因为吃到了有毒的东西，刚好那时它还怀了狗宝宝，身体非常虚弱，因为那场病，小狗崽出生时，有两只当场就没了。至此，它的身体不再有以前健硕，要是因为什么原因和其他狗打起架来，它再也不是胜利的那一方了。小伤无数，偶尔还会瘸着腿，沾了血迹回来，爸爸一看，它那腿上的皮肉都掉了一大块。

再之后，我的工作调动到距离家不远的地方，每天早晨我骑着小摩托上班时，它会送长长一段路，下午放学，远远的就见它跑过来。我突然又记起，我出嫁时，它也是那样跟着婚车跑了长长的一段距离，直到它的脚步再也跟不上车子的速度。后视镜里，它就那样站在路旁，看着前方，我看着它那已经逐渐衰老的身子，止不住地难过起来。

小圆像家人，会永远陪伴在侧的家人，可是那天，我在福建度假，接到妈妈电话的时候，她说“小圆没了”，随后，她哽咽不已，我脑袋轰隆一声，挂完电话，一抹脸，竟满脸是泪。

从初三它来到这个家后，我竟从来没好好算过，它已经陪我念完高中，大学，工作，出嫁，孩子出生，一晃都14年了。我总觉得，它不会走，它会一直陪着我们，然而我忘了，对于一条狗的人生来说，它总会比人的生命短。

几天后，我回到老家，再也不见它飞奔而来的身影，于是脱口问道：“妈，小圆呢？”，妈妈莫名看了我一眼’前几天不是告诉了你，小圆走了么？“说完，她往厨房而去。原来，我潜意识里终归是没有接受小圆离开的。

而不过一顿午饭的时间，只见妈妈拿了盛饭的大盆，把肉汤，饭菜混合，出了家门，站在院里，大唤一声“小圆，吃饭啦”。等不到任何回应时，她好似才想起什么，慢悠悠地回来，一边喃喃：“我自己也忘了，还以为小圆还活着呢？”

小圆是老死，算是寿终正寝，听说，它走的很安详，早上吃过一顿饭，就在院子里踱来踱去，中午饭后，便用它最惯常的方式趴在家门口，静静地沉睡，不再醒来。

后来，我又从妈妈那里得知，把它埋葬到家不远的果树下时，很多很多年前说要卖掉它的爸爸，一直一直掉眼泪，他这辈子还从没这样哭过。

“来宝，来宝，过来”孩子们又在逗家里前几天刚买来的那条小白狗，而我静静的看着它绕着孩子打转的身影，突然又止不住想起那条叫小圆的狗。

到今天，小圆，已经离开整整两年了！

它，再也不会回来了！