|
唐宋时的文人，不仅有令人羡慕的才华，也有让人津津乐道的风流韵事。比如说陆游，他与第一任妻子唐婉的故事，传唱了千年，才子佳人，风华绝代，善始而未能善终。然而，陆游的婚姻中的趣事还不止这一桩。他的小妾也是非比寻常的才女，哪怕是被正房太太赶走，也写出了著名的《生查子·只知眉上愁》： 这个故事，首见于宋末陈世崇《随隐漫录》卷五：“夫人逐之，妾赋《卜算子》云 ：‘只知眉上愁⋯⋯’”。很明显，这不是“卜算子”的词牌，而是“生查子”。其实，原文还交代了这位小妾的来龙去脉。 她的名字没有被记载下来，只知道是驿站驿卒的女儿。这位女子，曾在驿站墙壁上书写了一首诗：“玉阶蟋蟀闹清夜，金井梧桐辞故枝。一枕凄凉眠不得，挑灯起作感秋诗 。”恰好，陆游被贬经过此地，在满墙的涂鸦之作中发现了它。后来，陆游得知是此女所作，欣然纳为妾室。 也不知道是什么原因，这位妾室进门之后，仅仅半年时间，就被陆游的正房赶走。按照推测，这位正房应该是陆游的第二任妻子王氏，而不是那位著名的才女唐婉。在封建社会，正房是女主人的地位，妾室只是比奴婢稍微高等一点点，可以任由主人驱赶、打骂甚至变卖，那种宠妾灭妻的小说场景只是极少的案例。 从仅存的两首诗词来看，陆游的小妾也是才情四溢的女子，但她无法抗拒整个封建制度，只能黯然离场。临走之时，她写下了这首《生查子》，突出了一个“愁”字。 上阙的时间是在黄昏，开头“只知眉上愁，不识愁来路”就描述了揽镜自照，眉上生愁的可怜人儿。但是，她不知道愁从何来，也说不清愁在何处。欲说还休之间，更是耐人寻味。这其实才是真正的愁苦，是一种无可奈何的感受，是受到封建礼教迫害的惆怅。 接下来，词人并没有像祥林嫂一样碎碎念个不停，反而宕开一笔，写到了窗外的芭蕉，写到了黄昏的阵阵细雨。表面看起来，这都是自然的风光，此时却与主人公的愁苦交相辉映。芭蕉滴雨，本来就是古代诗词中常见的意象，已成为渲染愁情的特定场景。正如顾敻《杨柳枝》所说：“正忆玉郎游荡去 ，无寻处。更闻帘外雨潇潇，滴芭蕉”。 下阙写到了次晨，显然暗含“枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明 ”之意，作者的泪水和雨水一样，落了整整一夜。“晓起理残妆，整顿教愁去”说的是女子强打精神，整理梳洗昨天残留的妆容，想拂去愁情。 这已经是她说能做到的极限了，可是，一句“不合画春山，依旧留愁住”又将她拉回现实之中。春山原指指眉，画春山就是女子画眉。“不合”两字，无情地击碎了她的努力。原来，这些种种愁苦，并非她能够随意摆脱的，才下眉头，又上心头。女子的愁，是来自外界的压力，命运的作弄，而非她为故作姿态。 的确，作为封建社会中最底层的女子。她没有过半分自由，因为有才华，才被陆游纳为妾室。又因为不合主人的心意，短短半年就被逐出家门。短短的时间，她就由一位未出阁的少女，变成了主人不要的弃妇，这在程朱理学当道的南宋，将如何过完后半辈子? 鲁迅曾说封建礼教吃人，一点都不错。如果不是当事人，我们很难体会到他们的愁苦和无奈，更难体会他们艰辛的一生。幸好，这位不知名的才女，留下了这首词，用她一生的悲惨，抨击了整个时代。
|
