|
莲花塘叙事这 李冬凤 一 追逐城市的繁华似乎并不是城里人的内心，回归田园才是很多人崇尚的生活意境。 城里人总是引领时尚生活的风向标。很多乡下人拼死拼活，做梦都想成为城里人。城里人生活在繁华的灯红酒绿中，受惯了乡下人的追捧，腻味了，才发现脚下无立足之地，头顶也仅只方寸蓝天，又向往乡下人单门独院，淡然恬静，便开始挖空心思到乡下去，建楼房，盖别墅，还想有自己的田园，种种瓜果蔬菜。 自驾游盛行以后，无法拥有田园的城里人一有空便想走进别人的田园，尽管不能拥有长时间的悠然，却也能饱尝短暂的眼福。我是属于不能拥有别墅田园的城里人，所以每到周末，便只能加入自驾游的行列，饱饱短暂的眼福。春天追逐油菜花；夏天游弋荷花丛，秋天满山坡摘果子，冬天还想做一回风雪夜归人。其实，细想起来，这都是“人”对“土地”的一种眷恋。我也越来越被这种眷恋包围着，驱使着，也曾想在乡下觅一去处，盖一小楼，朝听鸡鸣，晚看夕阳，闻一闻暴雨过后空气泥土的气息，但终未如愿。 五月，初夏，阳光晴好。我开着车，沿着都蔡公路，一路西行。我搜索的范围逐渐扩大，过了七角，进了汪墩，在喆桥往右拐，进入村道。村道两旁楼房林立，一律的蓝瓦顶白墙壁。很明显，这是新农村——这个时代量身打造。继续前行，向大山挺进。水泥路消失了，车开始颠簸起来，弯弯曲曲，驶进了密林深处。“叽叽”“咕咕”“喳喳”，各种鸟雀声虫鸣声，此起彼落。浓密的茅草划过车窗，“哗啦哗啦”。猛然，一只兔子从车前窜过。下一秒，还不知道有什么野兽出没，我有心慌慌的感觉。想掉头，路太窄。只能往前走。 突然，天豁然开朗，前面居然还有一个村庄。车到村口，一个黝黑的男人挥动着泥刀在砌房子，墙砌到膝盖。男人赤裸着上身，精瘦得能看见暴突的颈椎骨。一个又黑又瘦的女人正在将满满一桶水泥浆提上矮墙，那吃力的样子，仿佛一个闪动便要折断她麻杆似的手臂。 我下了车，没有打扰他们，他们也没有理会我。我踩着湿漉漉的泥土继续前行。道路两旁开满了黄色的白色的小花，红的黑的蝴蝶翩翩飞舞。这里说是一个村庄，却难得见到一个人影，房子大都破败不堪，房前屋后落满了枯枝残叶。村里静悄悄地，我能听到自己的呼吸。我越往前走，心里越害怕。这难道就是传说中的鬼村？那村口两个人就不是人…… 我越想越怕，眼睛急切地想搜寻到点生气。村南有一口池塘，池塘边有一棵樟树，粗壮得几个人都合抱不过来。脚下的路越来越凹凸不平，有不少车辙的的痕迹，有的痕迹还是崭新的，估计车才进来不久。我总算又找到了一点生气，胆子又大了起来。 再往前走，渐渐能听见流水声，那应该是山涧的溪流。一阵山风吹来，阴阴凉凉。在山涧边上也有几栋破败的房子，两个老人坐在小竹椅上，脚下有一小堆韭菜，他俩正一根一根捡起来，剔除老死的部分，把细嫩部分放做另一小堆。 再往前看，坡地上，升腾起了一缕青烟，袅袅娜娜，穿过树梢，似乎想钻进白云里，但终究不是白云，未靠近白云就消散了。坡地上有一对男女，正弯腰荷锄，刨去棉花杆，又种上芝麻。芝麻地旁边有一栋土坯房，院内芳草萋萋。土坯房虽然寒酸，却盘踞在这屋场的最高点上，俯视着整个村庄，仿佛有看惯秋月春风、看透世态炎凉的傲气。 村前有一条大坝，沿着大坝就到了对面的山坡。顺山坡而走，路渐行渐宽。山势逾高，风景愈美。水在山中，山在水里。水面就是一幅动感山水画，夕阳，树木，云朵，微风。夕阳下，山涧上，朵朵白云不断汇聚，拼凑成了一个硕大的莲台。层层叠叠之上，白云又生，隐隐似一观音菩萨端坐在莲台上。我揉揉眼睛，这不是幻觉，我误入仙境？那刚才看见的两位老人、荷锄的中年男女、砌墙的夫妇…… 二 “紫云英，紫云英！”有人呼我。 我有点慌张。在这深山老林，居然有人唤我的网名，难道是神仙或是鬼魂？ 一个高大的黑影窜到我的跟前，把我的心脏都惊到了口里。 “我是仁福，你初中同学，去年同学聚会见过。”黑影在说话。 我愣着半天没有发出声音。这几年，我脑子经常短路，一时竟想不出仁福是谁，或许是年纪大了的原故。 “大老远就看见一个裙袂飘飘的人过来，我正纳闷大山里哪来这样一位美女！还以为是仙女下凡，哈哈！原来是老同学。”黑影继续叽叽呱呱，“这是我的家，莲花塘。是不是很美呀？看见这些山么？阳储山，阳储山听说过吧，很有名的。哈哈！蓝蓝的天，碧绿的水。这便是永丰水库！你曾写过的‘问渠哪得清如许’中的永丰水库。哈哈，厉害吧，你写过的散文我都读过。……” 我脑子里的路突然通了，我是有这么一个叫仁福的同学，听说在外面打工，赚了不少钱，怎么又在这山里？我怎么又误打误撞进了这阳储山？我默然。 阳储山只是怀玉山余脉武山南支的一个小山脉。我在都昌县志上曾翻阅过：阳储山在治东，山阳为汇泽乡三十一都（旧志都昌分为四十八都），山阴为新城乡四都，下有禅山寺，上有禅林庵。凭高四望，诸山积翠争奇，昔人谓阳气所钟，故名阳储山。 我无意闯入了阳储山腹地。我打断仁福的话，山上是不是有个禅山寺。 沉鄡阳之后，唐武德五年（公元622年）立县于都村，是为都昌县。位于鄱阳湖上的都昌县十分闭塞，都昌人精神上也极度饥渴。唐代宗广德元年，马祖道一游历至阳储山，正是雨后初晴，湛蓝湛蓝的天空，一尘不染的云朵，艳若桃花的霞光，金灿灿的平畴沃野，草木葱茏的山林，再往南看，鄱阳湖云帆点点，好一个阳气十足的大千世界。马祖道一或许是感觉到此处有一股强烈的禅意冲击心头，便率徒众从芙蓉山麓移驻阳储山中，诛茅立寺，建起了禅宗在都昌的第二座道场。马祖道一开示的“即心即佛”、“非心非佛”禅修法门无疑给饥渴来自心里的山民带来一种希望。四处信众爬山涉水而来，顶礼膜拜。禅山寺香火之盛，门徒之多，有“八十八位善知识”， 139人法嗣。以百丈怀海、西堂智藏、南泉普愿最为闻名，号称洪州门下三大士。马祖道一离开后，后人又不断扩展禅寺规模，定名为禅山寺。到清代中期，禅山寺已成为都昌禅宗的最大道场。寺内有白云古院、延英精舍；寺外有藏春竹坞、通济石桥、龙潭胜水、碧涧仙坛和关口灵泉。清人徐相曾有一首《禅山寺感兴》诗，足见其佛韵禅心： 云锁禅关白昼闲， 惟闻林外鸟间关； 坐来独湛冰壶体， 偶契心斋陋巷颜。 我随口说出禅山寺的历史，惹得仁福哈哈大笑，你不是全都知道，还有必要在这傍晚时分上去吗？说不定遇上一只野猪把你给吃了。我也笑，带路就是。 顺着山涧往上走，没有路，只是砍柴人劈出的小道。砍柴人少了，柴草塞满了小道，人只能在柴草里穿行。 白云古院在阳储之麓。昔有道人隐此，自号白云老叟，院以人名。我好不容易爬上山顶，举目四望，找不到一处建筑物。呼啸的山风吹来，扬起发丝撩面，有点惬意！低头注视，才惊觉脚踏的就是青砖墙基，四周还有散落的瓦屑。后退一步便是万丈悬崖。或许这就是白云古院？古院似在云中生根。山麓之南空阔无边少有林木，青石壁垒。层层叠叠的青石崖下有一平方左右的小池。泉水清澈透亮，池底青石纹路可辨。随手捧起一捧泉水，啜一口，甘甜无比。我忍不住赞叹，关口灵泉，用以煮茶，必定香气缭绕，不饮亦醉。仁福说，每逢周末，城里真的是有不少人专程开车来这取水。仁福又说，这哪有禅山寺？我怎么从未听说过！其实禅山寺在清同治年间已毁于战火。如果我告诉他禅山寺早已经不在，他不骂我神经病才怪。其实，我也说不清楚到底为了什么要千辛万苦来看这些历史留下的碎片，但我肯定不是为了验证一段历史，或许也是来自心里的饥渴？ 碧涧仙坛，坛在山麓正东。旧有受异术者，每祈雨辄验，故有坛。我翻阅心里藏着的那本书，口中念念有词。何为正东？夕阳的对面就是正东。我顺着关口灵泉一路而下，过了通济石桥。溪流的脚步越来越快了，在山窝窝里集结，形成了一个几千平方的水面。 碧涧仙坛原来在我上山的起点。 三 仁福跟着我漫无目地寻找，大概是烦了，别找了，都是一二百年前的事，我讲个现实的故事吧！我问，什么故事？仁福说，莲花塘的故事。同学絮絮叨叨说开了。 阳储山以前归一个叫黄万贵的地主所有。所属的山林离其居住的村庄太远，看管非常困难。偷柴火是常有的事，更有甚者，有些人偷伐山上林木，顺溪流放排到鄱阳湖，运往景德镇、南昌，甚至上海。黄万贵也常安排一些长工巡山，但效果都不佳，有的长工监守自盗。在清雍正年间的一个端午，黄万贵把家里最忠诚的两个仆人叫来，大柱、柳生，平日我待你叔侄如何？叔侄俩异口同声，像一家人！黄万贵说，阳储山太大，老爷我管不过来。大柱说，老爷是要我俩去护林？黄万贵说，正是。柳生说，护林可以，老爷要答应我俩一个条件。黄万贵问，什么条件？柳生说，准许我俩带家眷去山里住，老爷只要给我俩一些种子，保证不少您一草一木！黄万贵是个聪明的地主，他给叔侄准备了几袋稻谷，以及一些日用品，还送了他俩一头大水牛。黄万贵语重心长，山里水质好，山洼洼里土质好，水牛送给你们耕种，收了再多的粮食老爷我也不想，每年我还补你们一些工钱。 大柱叔侄感恩戴德，推着土车，牵着水牛，往山里去。在哪安家呢？叔侄正一筹莫展，水牛突然挣脱缰绳，一路狂奔。叔侄紧追不舍。水牛突然停下了。叔侄也停下。潺潺的溪流声，溪流两边地势平坦，还有一个天然池塘。天上白云飘动，地上荷花娇艳。太美了！叔侄同时想到，就在这里安家。 叔侄俩捡石头垒墙基，砍木头盖茅房。山里有取之不尽的奇珍异果，还有唾手可得的山鸡野兔，养活两家人并不困难。他们在山坡上开垦了一层层梯田，种芝麻、种小麦，也种棉花。在山坡下又犁出一块块水田，种甘蔗、种莲藕，种水稻。山窝窝里的莲花越开越鲜艳，一蓬蓬的莲子饱满甜脆。他们采莲子，磨莲子粉，做莲子羹，打莲子糕。来的时间久了，他们也知道山顶有个禅山寺，他们还知道这满塘的莲花是寺里的法嗣种的。他们采摘最好的莲子送进寺里。与世俗者为友，就会日渐世俗；与禅道往来，也会口吐莲花。他们每与外人交谈，皆自称为莲花塘人。叔侄俩渐渐繁衍出了一个黄家畈村，但在他们心中却仍认定是莲花塘人。黄家畈只是今生，莲花塘才是前生和来世。 大柱自从与禅山寺做了邻居，说话都有了禅意。他告诫子孙，花开自然，千姿百态。小荷婷婷，残荷苍苍。花开花谢，皆有因果。有朝一日，莲花塘不开荷花了，黄家畈子孙祸就不远了。 我算是明白了，莲花塘就是由两个看山人繁衍而来。这可能吗？或许可能。我突然发现，莲花塘没有莲花呀！我从村口进来，就没见到一朵莲花。你故事里的莲花去哪了，是不是应了你们祖先的那句谶语？ 仁福没有正面回答我，叹了一口气，带你去见一个人，也许你会找到答案。 四 阳储山山涧茂林修竹，溪水常年不息。大雨倾盆时，涧水如白色游龙，以雷霆之势，在空谷呼啸。晴空万里时，溪流又如少女轻盈的脚步，在山沟沟里轻歌曼舞。这蜿蜒而下的溪流便是黄家与侯家的分水岭。侯家是后来搬过来的，盘踞在山涧以东。 同学要带我去见的人姓候，村里人都喊他赤脚老汉，是侯家的大当家。黄候两家进了莲花塘就是一家，侯家有女嫁进黄家，黄家有女也嫁侯家，两家倒也亲如一家。 进入二十世纪，阳储山山林经历了两次血的洗礼，一次是日本人来，实行“三光”政策，森林植被被毁，另一次是1958年“大炼钢铁”，木材几乎都进了炼铁炉。靠山吃山的莲花塘人走进了困境。那时，村里人推选赤脚老侯做队长。老侯并不老，才三十出头，正是年轻气盛。老侯自从生下来就没有穿过鞋，寒冬酷暑，老侯都是一双赤脚。老侯炼成的这双铁脚板，满山的石子，硌不痛，刚斫下的柴桩扎不穿，顽皮的孩子丢块钉板在他脚下，他也泰然踏过。 赤脚老汉能当上队长，跟他的脚无关，跟他的瞌睡有关。赤脚老汉嗜睡如猪，甚至比猪更甚。他能含着话在嘴里睡着，能端着碗饭在喉咙里睡着，能举着柴刀在空中听到呼噜声，还能挑着粪桶边走边睡，一哆嗦，满桶粪撒在地上，他照睡不误。嗜睡本也不怪，怪就怪在他睡着如醒着，醒着如睡着，村里人不知道他是睡着还是醒着。你看他在睡，但问他的事，他又能对答如流。他能当上队长还不是他爱打嗑睡，而是他聪明绝顶。 那时，家家户户穷得揭不开锅。赤脚老侯带着几个年轻人到山外转了一圈，回来就通知全村老少都上山去摘桐子，榨桐油，一斤桐油能换五块钱。还可以用桐油刷家私，赚的钱更多…… 桐油是一种优质干性植物油，光泽度好，附着力强，耐热，耐酸，耐碱，防腐，防锈，是制造油漆、油墨的主要原料，大量用作建筑、车船、渔具、家私防腐涂料。赤脚老侯只到山外转了一天，就胜读十年书，莲花塘人能不信他！ 老侯带着村里老老少少上山摘桐子，榨桐油。老侯教大家把桐油和着石膏粉拌成面团，填补在船缝隙里，船儿又能坚固如新。桐油刷过的脚盆不漏水，桐油刷过的饭桌油光崭亮。蒸饭的甑，盖锅的盖，水桶粪桶，但凡家里用的器具，只要刷上桐油，就经久耐用。刷上桐油的家私好卖，而且价位高。山外的人担着家私赶来刷桐油，莲花塘的桐油远近闻名。莲花塘风中散着桐油味，水上飘着油花，人身体的颜色也是桐油色。 莲花塘人把老侯奉若圣人。成了圣人的老侯也飘飘然，话说一不二。老侯的大儿子说，爹哦，莲花塘的花好几年没开了！老侯骂儿子，关你屁事，花能当饭吃？二儿子又说，爹哦，桐油烂根，都是桐油惹的祸！老侯又骂，吃里爬外的东西，有桐花，有桐子，有桐油还不够吗？三儿子也说，没有莲花，就不是莲花塘了！老侯随手扔出一把刚劈好的竹刷子，把三个儿子都吓得一溜烟跑远了。 莲，即生，意生生不息。莲本身就是禅。当初禅山寺种下莲花，就是想告诉槛外人“花开见佛性”。大柱悟出了其中的禅意，才有莲花塘莲花消失了、莲花塘的气数就尽了的话。 我问，莲花塘的气数真的尽了？ 仁福说，真的尽了。莲花消失的那一年，满山的桐树也不开花，山里的野猪野兔野鸡，甚至林中的鸟儿也难得一见。七十年代初，永丰水库修建，紧挨着莲花塘的四姓山民都移居山外，连道路都长满了柴草。莲花塘成了死水一潭。老侯自觉惭愧，辞去了队长，到山里砍竹子做竹刷子卖，一把竹刷子才卖二毛五。三个儿子大了，找不到媳妇，在外打工，只能混自己的一张嘴。老侯三个儿子也是一等一的聪明人。聪明人只顾眼前，今朝有酒今朝醉，那样子都是学了老侯，今天赚了二百，明天就歇工，钱用光了又去赚。哪个女人愿嫁这样的聪明人！ 仁福在学校里话很少，想不到经历了三十多年的沧桑，肚子里有这么多感慨。仁福知道我喜欢寻根问源，就把所有的感慨都倒了出来。 仁福又说到老侯。老侯做竹刷子卖，炼成了铁嘴钢牙。山涧里竹子多。他不需篾匠工具，只用家里一把砍柴刀。一双青筋暴突的手灌满了力道，柴刀飞舞，青丝削落，竹竿光洁顺滑。他挑选出粗细合适的竹节，握住竹结部分，左右四下，像切西瓜一般，眨眼间劈出粗细均匀的口子。我正在惊讶不已时，赤脚老侯已鼾声如雷。仁福大声喊他，他不抬头看我们，也不答话，拿起面前的竹节，像咬甘蔗一样，“咯嘣咯嘣”“喀嚓喀嚓”，长长的竹筒生生被他牙齿撕成牙签一样细的长条。“给你。二块钱一把！”他依然不抬头。我告诉他，我不是来买竹刷子的，是问莲花塘气数的。 赤脚老侯像被竹刺扎痛了，现出痛苦的表情。此时，他伸出的一双赤脚骨节突兀，犹如凋敝的枞树枝。他眼睛紧闭，永远像在梦里。也许他阳寿已随莲花而去，留下的只是躯壳。 五 好长时间，莲花塘都在我脑海里挥之不去。 天蓝，水清，白云，山静，就像一幅没有生命的画，颓废凋敝隐约藏在画里。我给同学电话，他已在深州。他说村里年轻人都在深州或者温州打工。赚了钱的也不愿再回到山里，把家安在山外一个叫新桥的地方。没赚钱的宁愿在外租房。现在莲花塘居住的也就十几人。我说想再进山一趟。他说进不去了，暴雨导致山崩，路封死了，你去看看山外的莲花塘人吧！ 新桥成了莲花塘人的第二故乡。同学在新桥街上有一KTV会所。会所除了年头年尾音乐震天响外，平常多半是莲花塘老人闲话聊天的地方。 在一个酷夏的中午，我驱车来到了新桥。莲花塘，已深深灼痛了我，让我日夜不眠。在会所的一楼大厅，我见到了十几个莲花塘的老人。说起莲花塘，仁福他娘感触颇多，几乎是含着眼泪跟我诉说。 民国三十年时，日本鬼子进村，青壮年都被抓走了，仁福他爷爷也不能幸免。他们被逼着给日本鬼子扛炮筒。爷爷被抓后再也没有回来，是死是活都不知道。仁福他奶奶自小身体不好，无力养活五个孩子，只好把最小的两个儿子卖到山外去了。其实也不能算卖，而是给了两个儿子一条活路。留在身边的老大十来岁就跟着山里人砍柴，用土车推到景德镇去卖。鸡叫了就出发，“吱扭吱扭”一天一夜才能到镇上。那时候，柴火不值钱，一车柴换不来半袋粮。老大就留下来跟镇里师傅学烧窑。老大算幸运，在镇里站住了脚。那时山里的日子苦，年头就把年尾的米吃完了，剩下的日子就是勒紧裤带熬。年头到年尾吃不上几顿饱饭。 到了仁福这一辈，兄弟六个，也都是苦水里泡大。莲花塘只有小学，上初中得翻过篁竹峰，到大树二中去读。当然，山里孩子能上到初中的没几个。老三和老四是幸运的，饱一餐饿一顿，读上了初中。 说起来惭愧。景德镇大伯全部生的是女儿。大伯也常把女儿穿旧了的衣服、鞋子捎下乡。我翻翻新改给孩子们穿。孩子穿这些花衣服上学，同学笑话了几句也没什么。最难为情的是为老四穿高跟鞋。老四脚上的布鞋鞋面与鞋底分家了，没鞋穿，只有箱底景德镇堂姐一双红色高跟鞋。老四打死他也不穿，哭着不肯去学校。当时正是霉天，老四的脚烂得不成样子。老四被逼无奈，只好穿了堂姐的高跟鞋去学校。学校的同学都笑话他，老四打了一星期的赤脚，回来跟我大闹了一场。为了不穿堂姐的高跟鞋，老四在家砍了一个星期的柴卖，才换来了一双解放鞋。 赤脚老侯那时是生产队长，上面有救济下来，都是老侯说了算。我想求他给床棉被、几斤大米。老侯开一只眼闭一只眼，救济？凭啥给你？找镇上的大伯去呀。那时真是靠山山倒，靠水水流。孩子他爹发狠说，还是靠自己！老大学了石匠，在汕头成了老板。老二学了裁缝，去了温州。老三学了木匠。老四也学了半年篾匠。 九八年大水漫过了村庄，淹倒了房屋，莲花塘再也待不下去。莲花塘是我们祖祖辈辈的家，谁也不想离开。但山里的单身汉越来越多，山外的姑娘不愿嫁进来，山里唯一的小学也撤了。移民建镇才搬到新桥街。老一辈人还是习惯在山里，山里埋着我们的亲人，有我们的祠堂，留下了我们的根。山里需要我们点燃香火…… 同学的娘说着说着就流眼泪了。我平生最怕看见别人的眼泪。我赶忙打断她的话，赤脚老侯现在怎么样了？ 说起赤脚老侯，她突然变得很淡定。她一家过苦过难时，老侯百般刁难。现在她家的孩子们都争气，日子过好了。老侯一家却变得要死不活。老侯有三个儿子。前些年，她老大借钱给他娶上了媳妇，没生活几年，就因为夫妻间拌嘴，喝农药死了，留下半大不小的孙子。二儿子的媳妇也不知道为了什么就离家出走了。三儿子三十多了，媳妇还没个影。她家老三到处给他张罗媳妇。老侯仍然用牙齿啃他的竹刷子，活一天算一天吧！ 同学他娘突然叹息，种什么因，结什么果。谁善谁恶不重要了，重要的是与人善就是与己善，与人恶也是与己恶。 我没想到一个山里的女人能说出如此深刻的话来。善善恶恶，输输赢赢，谁能说得清，谁又能算得清？ 在KTV大厅的另一位老人突然开口说话，老侯儿子们的婚姻不幸的确让老侯惊慌。他说，睡梦中看见了他的爷爷，爷爷骂他是不肖子孙。有人开玩笑，说他爷爷的坟没葬好，才惹出后来的祸。老侯是个怪人，真把爷爷从坟堆里请出来，重新用棺木装殓，摆在白水亭守孝三年。后来，他又梦见了父亲，父亲拍着桌子骂他败家子。他又把父亲的坟挖开，把父亲的骸骨装进小木盒子里，藏进了一个山洞。 老人也许就是在讲一个笑话，但却让我对老侯的了解又深了一层。这至少说明了一个问题，老侯在忏悔。 莲花塘消失在阳储山里，也即将消逝在这些老人的记忆里。消逝的东西还会回来吗？我放空期待，当再次遇见时，新的面貌也许就是奇迹。 李冬凤，江西省作协会员，供职于都昌县委机关。在《天津文学》、《创作评谭》、《江西日报》等杂志报刊发表了几十万字，已出版散文集《鄱阳湖与女人》。爱好文字，用心写作，不求能走多远，只想脚步能跟上灵魂的节拍。 |
|
|
