分享

品读 | 朱友宏:老厨师的寂寞

 原鄉書院 2021-02-09


老厨师的寂寞

朱友宏

四哥的儿子结婚,四哥坚持要在老家办婚礼,为的不是省钱,要的是个热闹。用四嫂的话说,就这一个儿子,不在老家里办,先人也不知道家里添人口了。

乡村里办婚礼,说简单也简单,左邻右舍齐上阵,搭帐篷支锅灶、誊房子贴喜联、买菜择菜、端盘子洗碗……全不用主人家动手;说麻烦也麻烦,请哪些家亲戚、喜宴上用哪些菜、请哪个厨师、用何处的喜乐班子都要和本房内的叔伯大爷、哥哥兄弟们商量,少不得喝上几回预备酒。

堂侄儿的婚宴,仍是由我们都熟悉的刘厨子操办。几十年来,我们村的红白喜事都是由刘厨子操办的。早些年,是刘老厨子掌勺,近十几年来,都是由他的儿子刘厨子操办。我们不见刘老厨子已然很久了。

婚礼前天,刘厨子带着一应家伙什儿准时来了,不同的是,这一回带的帮厨不是我们常见的那个中年的男人,而是一个我似曾相识的老头。刚刚入秋,天气并不凉,老头儿却戴着一顶帽檐耷拉着的礼帽,已然发白的长长眉毛也如他的帽檐一般顺着眼皮耷拉着,让人看不清他的眼睛是睁着还是闭着,满脸的皱纹顺着面颊往下垂,坠得嘴角都快与下巴平齐了,躬着的腰使得他身上崭新的灰黑中山装前襟儿显得格外长。

老头儿一近四哥门前,本来蹲在门口几个年龄甚长的叔伯们齐齐的站了起来,“哟哟哟,是老刘师傅来啦!”“哎呀呀,老刘师傅,好多年不见你了!”……面对众人的寒喧,老头儿很古典的抱着拳揖了一圈儿:“老兄弟们都好呀,老兄弟们都好呀……”声音哆嗦着,竟然只有这么一句话。壮硕的刘厨子边从电动三轮车上往拾掇东西,边笑吟吟地看着老头儿,替他回话:“各位老爷子都快坐,今天王师哥家里有事,来不了。俺家老爷子从南京回来了,在家里也嫌闷得慌,我就带他来搭把手。”

“是多年前的那个老刘厨子?”我小声的问站在最外边的三叔。“嗯,是老刘师傅,你这孩子,对他可不敢叫刘厨子。”我仔细的打量一番,嗯,是我小时常常见到的刘老厨子,身形虽然不再挺拔,但五官的轮廓依然有当年他站在院子里抡着炒勺的印迹,特别是他那标志性的长长的眉毛。

几个老人簇拥着老刘厨子进了屋子坐下,这个递烟,那个倒水,很是亲热。“老刘哥,这些年搁哪儿发财呢,好些年没见了。”“发什么财呀,这些年不是在南京给闺女带孩子呢,现今孩子大了,我在那里也过不习惯,就回来了。”“哟哟哟,刘师傅这么好个手艺,竟然这么些年光带孩子呀,俺还以为你在城里的哪个大饭馆里干呢!”大家感慨着。老刘厨子摆着手:“哎哟哟,什么手艺哟,现在只能给人带孩子了。再说了,俺家老妈麽不是早没了吗,闺女女婿都忙,孩子总得有人带。”

老年人在一起,其实也很健谈,总爱怀旧的他们,和老厨师在一起,自然就回忆起当年他那些招牌的菜肴。“刘师傅,当年你做的那个温拌鸡,那个味道,现在可吃不着了!”“老刘哥呀,现在做出来的红烧肉,咋没有你当年烧的那个味了呢?”“哎呀,刘师傅呀,今天你来了可不能白来呀,,你得做你最拿手的那道白切鸡”……

他们的话里绝没有丝毫的恭维,有的只是对当年美味的回忆,对老刘厨师的钦佩。老刘厨子只是嘿嘿的笑,摆着手:“做不了喽、做不了喽,现在老了,总是拿东忘西的,说句你不爱听的话,在闺女家,孩子都嫌俺做的菜不好吃,总说俺油大了、盐多了,嘿嘿,老喽,跟不上年轻人的味口了!”三叔接过话头:“老刘哥,可不敢这么说,你那手艺,现今的年轻人可比不了,就你那手能把胡萝卜丝做出肉味儿来,谁能做到?”

或许是几个同龄人的夸赞,激起了老人当年的豪气,他那耷拉的眉毛似乎也张扬了起来:“嘿嘿,那可是,说起当年来,跟俺一块儿学手艺的师兄弟们,就属我手艺好,连俺师父都夸俺,学徒的时候,师傅就让俺掌勺。嘿嘿,当年公社的小食堂请我多少回了,要不是家里孩子多,养不了家,说不定去干了也能转正呢!”

刘厨子在院子里收拾着各种食材,不停的吆喝着:“老四,味鲜宝买了吗?放哪儿了?”“老四,鸡精让你买四大包,咋只有四小包?不够用啊!”听着儿子的吆喝,老刘厨师的神采立马暗了下来:“唉,可现在不行了,跟不上了,年龄大了,新的东西学不会了。俺当年做菜,就是花椒、胡椒、大料,提鲜就是熬大骨头调高汤。现今呢,什么精都有,什么香都有,有的俺连个名字都没听说,哪里还会用呢,做出来的味道自然没法跟年轻人比啦。”或许是出于安慰,也可能是真诚的表达,二大伯接过来说道:“这个精那个鲜的,吃起来是好吃,可就是吃不出来东西的味道了,好像什么菜都一个味儿,哪像你当年做的菜,鸡是鸡的味儿、鱼是鱼的味儿。”

几个老头正聊得热乎,刘厨子从外边探进身来:“俺大,别拉啦,天不早了,案上菜你得收拾了,中午帮忙的还得吃饭呢。”老人们立马停住话头,“刘师傅你忙你忙,等闲着再拉。”

冷案房里静了下来,刘老厨师摸出老花镜戴上,洗完手,拿起菜刀,用抹布擦拭干净,拿起卤好的肉块,眯着眼端详一番,然后认真地切起来,他的动作娴熟却很缓慢,仿佛切的不是肉片而是寂寞,院子里炒勺的乒乒乓乓已然与他无关了,那属于他的儿子。

或许再过些年,他的儿子也会坐在这里,院子里的热闹又会属于谁呢?

原鄉書院回顾,点击可直接阅读


2016年原鄉書院月度优秀作品

原创优秀作品(2015年度)

原鄉書院总目录


名家专辑快捷阅读,回复作家名字即可


毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|


博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺


国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读



    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多