|
周桂稳 外婆卑微，卑微到路人不愿多看一眼，卑微到没名字是夫姓加本姓组成。她邋遢，她一边低头走路，一边叽哩咕噜地自言自语，不时还噗嗤笑出声来。 邻居小孩不听话，邻居吓唬孩子说:“大嘴奶奶来了，带你走了。“孩子就吓得不作声，乖乖吃饭，好好睡觉了。我外婆就是人们口中的大嘴奶奶吧? 也许我是她的血脉承人的缘故吧，我天生就和外婆亲，小时候常赖在外婆家里不肯回家。 因为别人都找荠菜挖，外婆就挖野菜。和现代人酒桌上的菊花菜相似，只是略小，她美其名曰:“糠荠菜。”口感有点粗糙。因为稀罕，妈妈带我回家，我偏要死乞百跆吃野菜。 外婆不敢下河摸田螺，她在屋子东山小水池边上捉蜗牛炒了吃。鲁迅先生说:“第一个吃螃蟹的是英雄。”以此类推，外婆也算英雄了。人们养殖蜗牛，蜗牛成为餐桌上的寻常菜，这是许多年以后的事了。 我常想外婆年轻时一定非常漂亮。她的眼睛大大的，睫毛密密的。她的唇薄而呈自然的粉红色。她的皮肤白而细腻。 听大人说我外公是高大白净的帅男，抗战期间，他凭自己能力当上某地区长。有一支队伍。他和外婆的结合也属于郎才女貌了。1944年，在一次组织开会回家的路上，经过渡口，外公中了日军的流弹，不幸牺牲了。留下四个嗷嗷待哺的孩子。政府发放了一船粮食，作为抚恤血，外婆拒绝了。一船粮食意味着暂时不忍饥挨饿，意味着一家五口可以活下去的资本，而外婆这个普通的劳动妇女做出如此惊人之举。以后的日子里，无论生活多么艰难，外婆从没以烈属的名义向政府要过一分钱。这也是作为平凡人的外婆伟大之处吧。 外公牺牲后不久，小舅和妈妈在河边玩。站在门前的外婆看见一枚炮弹落地，轰隆爆炸后，腾起一股浓烟裹挟了她的一双儿女，外婆惊得大叫一声，晕了过去。接连串的打击，从此外婆就变得胆小、多疑、不敢和人说话了。 苏北有句俗话:“宁死做官的老子，不死讨饭的娘。"意思是娘无论多难，她总千方百计养活自己的儿女。这话有点以偏概全了，但用在外婆身上正合适。 我的外婆日子过得越发艰难了。有一年发大水，家里实在揭不开锅，外婆撑船到亲戚家借粮食，亲戚家有一大囤粮食，愣是没借一粒，。困难并没有击倒她。她回家挑野菜给孩子们充饥，提着根棍子。走村串户讨东西给孩子吃，挨了多少白服，遭了多少罪。不讨饭不晓得狗狠，狗眼看人低，见到衣衫褴褛的人，就叮咬不放。 妈妈兄妹陆续成了家，住上了大屋子。外婆依然住在她称之滚楼的、垡头垒的小屋子里。里面仅仅容下一张床，靠南墙砌了两间灶。灶前面靠东墙放一口水缸，连张吃饭的桌子也没有？床前狭窄的空地上散落了几张高矮不一的小凳子。“应怜悯屐印苍苔，小扣柴扉久不开。“对，柴扉是滚楼的门。冬天，寒风呼呼直往里灌。冷得直打哆嗦。夏天，门一关，屋里漆黑一片，闷热得难受。 就是这滚楼，外婆且住且珍惜，三倒三修，儿时不懂外婆，只知修房子我们这些小辈可以大朵快颐，不明白外婆为什么不肯踉舅舅们住，认为她不懂享福。 在一个风疏雨骤的夜里，外婆滚楼完全瘫塌了。外婆住进舅舅家，这时才觉得外婆象个流离失所的流浪者了。 外婆也会到大姨和妈妈家小住。无论到哪一家，她就先摸缸里的米，米少了，留她不住。最好有个粮囤，她就心安理得住些日子。如果谁家打骂孩子，夫妻间说话声音大了，她立刻就走人。苦苦哀求也不回头。 我们都渐渐长大了，到了该谈婚论嫁的年龄，外婆最大愿望是四个孩子永远和和美美，亲亲密密的。思来想去，动起了老亲做亲的念头。她提议大姨家二苹就许给大舅家小五。三兰子许给我弟弟，四娟子许给小舅家小锁子，我许给小舅家少江。“四家结成亲家，又都是一家人了。”外婆呵呵地笑着说。唯一的一次晚辈听她的话。 外婆说:“小时候和堂妹到芦荡里游泳。堂妹贪恋河水清凉，迟迟不背上岸，我趁她不注意，抱起衣服就走，她光着屁股在后面追～” 外婆说完，唇边勾起一抹浅笑，外婆你在回味吗？碧绿的芦苇，清亮亮的河水。纯真、活泼、可爱的民国女子，她银玲般的笑声，穿越时空，飘到我们身边，感染了每个人。 周桂稳，70后，盐城人自由职业者！ |
|
|
