|
▌毛守奎 又到春节。 因为疫情，像去年一样，我不能回老家陪爸妈，有些遗憾，有些内疚。思绪拉扯了我，飘回到遥远的孩提时代—— 在乡下老家，临近春节，大人们总要紧锣密鼓地忙活，我和弟弟则兴奋地扳指头数日子。 妈妈很要强，即便连夜一针一线赶做，也一定让我们在大年初一穿上新衣。睁眼发现枕边整齐码放的新衣新鞋，我和弟弟心里乐开了花儿。而妈妈一双布满血丝的眼睛告诉我们，她又是一夜没合眼。 老家过年有许多习俗。 首先，每家每户都要用精粉蒸很多形态各异的花馍，有如元宝的，象征团圆；有各式各样动物造型的；还有一种枣山，是将面团盘得像山峦一样，其间再缀满大枣，煞是壮观。 其次，要炸很多麻花。老家的麻花咸味儿，口感酥脆，“长相”漂亮，根根都像是艺术品。腊月二十三以后，几家好友或街坊，相帮互助制作麻花，是一个大型工作场面，多人协作，分工明确：和面、切剂子、搓、炸，当然还要有烧火的。我一直是那个烧火的，虽然我盼着能晋升为搓麻花的。大人总说：好好烧你的火，烧火很重要！但我知道，他们是对我信不过。在老家，谁家麻花炸得好，会得到大家夸赞，主人就很有面子。 于我而言，炸麻花过程中，大家有说有笑，其乐融融，那种心灵撞击，多年后还十分怀念。 再次，要发豆芽。妈妈和奶奶把盛着绿豆、黑豆的瓦盆，放在炕头上，定期换水。我常常偷偷把豆芽盆上的苫布掀开，目不转睛地盯着豆子们，期盼能看到豆芽蹭蹭往上蹿的壮观；每次都很失望，可隔天又总能看到小精灵们明显有变化，我百思不得其解。妈妈哄我说，豆芽怕人，夜深人静时才长呢。我信以为真，以至于梦到静谧的深夜，豆芽盆里发出了轰响，我躲在一旁，偷窥到了小小豆芽肩并肩手拉手，伸头使劲儿上长…… 妈妈还会做肉冻。妈妈牌肉冻色泽均匀透明，入口Q弹润滑，香而不腻。有一年，妈妈做了一盆肉冻，高挂在厨房梁上，说是防老鼠，我想也是防我和弟弟这俩馋猫吧。但还是防不胜防。趁大人不在家，我们哥俩儿踩着板凳，团结协作，取下了让我们垂涎三尺的肉冻，商量好只是尝尝，结果却是近乎扫荡……妈妈发现后，假装高高举起手，却只笑着轻拍了我们的头…… 年三十当天，扫院子、写对联、贴窗花。最忙的要数奶奶和爸爸。奶奶是远近闻名的剪纸高手，街坊们会来讨要吉祥的剪纸窗花，回去贴了图个喜庆。奶奶剪纸惟妙惟肖，有各种动物、花卉，还有叼着大烟袋的人物造型……爸爸写得一手好毛笔字，街坊们排队来求对联。爸爸忙不过来，于是全家都为爸爸打下手，这也成了我们家年三十的固定节目。妈妈裁纸，我研墨，弟弟则跑前跑后，一会儿帮爸爸摁纸，一会儿把写好的对联小心翼翼放到一边晾干…… 除夕夜，一切准备停当，奶奶一声令下：“准备放炮。”我和弟弟立刻就位准备。先由爸爸放二踢脚，而后才是我和弟弟放小鞭炮和小烟花。当二踢脚挣脱开爸爸的大手，直冲云霄，在空中炸成一朵花，我们也心花怒放。 放完鞭炮，吃年夜饭。年夜饭的主角是饺子。最吸引我们的，是饺子里包着铜钱或者硬币。奶奶说谁吃到谁就有福。于是，每次我们都要吃很多饺子，目的是能吃到奶奶说的福。一旦吃出了硬币，我和弟弟便会把它举起来，兴奋地大叫：“我吃到福啦！”其实，大人们总会把包福的饺子悄悄夹到我们哥俩儿碗里，明知作假，照样开心。 奶奶不停地为我们哥俩儿夹菜添饭，直到我们说吃不下了才肯罢手，那是想讨个吉利，祝福我和弟弟永远不在吃喝上受穷。 初一早上，一家人总在奶奶的催促声中爬起床，“快，放炮要抢先。”吃罢早饭，我们又在奶奶的催促下，随着爸爸，挨户给本家长辈拜年。压岁钱只有五毛或一块，但对我们已是极大诱惑。 大年初二开始，爸爸妈妈带我们去串亲戚。常常是，一个食篮里放着自家蒸的12个馍，一个食篮里放着自家炸的12个麻花。到了亲戚家，自然也少不了给长辈们磕头拜年。离开时，主人要把我们带去的馍和麻花各留下6个，这是讲究。 过了初五，民间还会举办丰富多彩的活动。印象最深刻的是踩高跷和耍狮子，以及腊月底村头竖起的高高的秋千，惊险又刺激。我喜欢看高手荡秋千，有时看着看着，感觉自己也长出了翅膀，从秋千上腾起、高飞…… 如今的“过年”，已经注入了许多全新的内容，但儿时的记忆，依然清晰如昨。 期盼疫霾早日散去，明年春节能踏踏实实回老家，陪老爸老妈过一个地道的故乡年。 插图 王金辉 |
|
|
