分享

一定要认真睡觉啊

 激扬文字 2021-02-17

2021017

热爱睡觉

睡觉,大致是从古至今受众最广的一门爱好,没有之一。

只可惜,今人多朝九晚五,忙于工作,睡觉只等同于休整,远未及“爱好”之说。古人,特别是古代文人或修行者,十分悠然,视睡觉为精神体悟的过程,多了几分雅趣。深以为然者,是僧人巨然。

湖山春晓图 南唐 巨然

公元 976 年正月,李煜被宋兵俘送到汴京,南唐宣告灭亡。

一同北上的,除去后宫妃嫔,还有翰林图画院的一众画师,其中就有徐熙之孙徐崇嗣。巨然非画院画师,长居江宁开元寺,也跟随李后主跨越千里,去到了汴京。不过,他始终未脱下僧袍,而是选择落开宝寺,继续修行。

如今的开宝寺,已非往昔样貌,只剩一座宋代木塔式样的琉璃塔,回望着千年前的虔诚。因塔身砖瓦的颜色浑如铁铸,故又被称为“铁塔”。

巨然于此多年,声誉大起。

山间寺观

虽是如此,他祖述董源的绘画风格,仍是没有获得太过广泛的影响力。宋代画家们直接继承的,是北方的荆浩和关仝一派,那种壮阔刚劲的山水画,在北宋初年获得了压倒性的优势。

少数文人如米芾,称说董源画“平淡天真”,说巨然“布景得天真多”。细细观阅,确如其言——巨然的山脉骨体雄强,坐地而通天,为宋初风格,但不同的是,浸润他的仍是南方湿润气息,因此其画作大都气格清润,天真温和。

《湖山春晓图》,便是此般模样。

山色

画题中的湖山,多指湖水与山峦。唐代诗人元稹写道:湖山四面争气色,旷望不与人间同。

诗中可知,湖山气色与人间繁闹,相去甚远。巨然喜作竖式构图,将山色的迤逦平雅、傲远凝重,和溪流的平静舒缓、怡然秀丽,淡然的表现了出来。

溪流

与之相对的“人间繁闹”,则穿梭其中——

山中散落几处房屋,如伫立仙境。画里共绘 7 人,各不相同:道人着卷中最为鲜亮的衣服,手持拄杖,与童子行路山间;侍人备好鱼篓,甩网河中,提线捕鱼;樵夫欲上山砍柴,远处的人家恰与亲友道别...

进行时的世间景象,赫然卷上。

人间繁闹

万千气象、兀杂之事,亦有放下之人。

你看那岸边的闲士,正倚床小憩,不远处的仙鹤隐喻其睡意或自修所抵达的至高境界,而下面的一片水,起着平静的波澜,似有若无。

小憩

多数时候,古代画者对周遭事物的看法,少有文字记载,而读其画,品其画格,便可知其世界观。

又如南宋何荃,曾为宋徽宗时期画院的画师。南渡之后,历任三朝,工于绘事。

由北而来的人,李唐最为耀眼,他甚至被尊为北派的最后一位宗师。比较来说,如何荃一般默默无闻的画师,为数众多,少有人提及,史书更不会在乎一位“画工”的生平。如要窥探其内心与趣味,唯有观赏那些留存至今的多少被驯化过的内府小作了。

草堂客话图 南宋 何荃

完成《草堂客话图》时,应是 1171 年,何筌高龄,画技纯熟。

他将茅舍掩映于柳丛后,树前小溪绵延流淌。一侧的童子兴致盎然,放牧归家。定睛一看,童子牧归之畜,竟是两只小黑猪...

牧归

柳丛后,友人踏桥来访,堂上两人对坐而谈,这正是题中“客话”之意。所有这些惬意,又都被置于了更为美好的景色中——奇石耸立的远山,潺潺流动的溪水,苍翠虬劲的松柏。而茅舍,正于其中。

友人来访

再往远处看,即是草堂。

公元 759 年,经历了多次任职与被贬后,47 岁的杜甫心灰意冷,辞官南下去到成都,在严武等人的帮助下,建起了一处居所,名为草堂。他在诗篇《狂夫》中写:万里桥西一草堂,百花潭水即沧浪。这里的草堂,就是后人口中的“杜甫草堂”。

至南宋时,以草堂为书房名,变为了文人自况的绝佳选择。

何筌画笔下的草堂,确为茅草顶。亭中,只见一人卧于榻上,旁边茶几叠放数本诗书,而榻上之人,早已入梦。

榻上之人

实际上,今天的“睡觉”更像是古人口中的“寝”,而“睡”和“觉”,原本是分开的两个字,前者多指坐着打瞌睡,后者指刚刚睡醒。依此观图,丘壑林泉中人,偶入梦境,以“睡觉”言之,似乎更为贴合。

相较之下,自然界中动物们的“睡”,也有些许色彩。

赵孟頫之子赵雍曾作《马猿猴图》,有“马上封侯”之意,其玄外之音,已然超越绘画本身。但画猿或猴,并非起自元代,古人喜画猿猴,是因其生活在高山深谷,啸声孤旷,有隐士清幽之风。道教更是认为这种动物“寿同灵鹤”,具有了文化象征的意味。

马猿猴图 赵雍(明人摹本)

无论如何,细读画中的猿猴与马,前者俯卧于马背之上,相互依偎,两者静谧安逸且相映成趣,应会使你有些睡意了吧?

睡意

那就不必拘谨了,此爱好总是好的,谨记:要认真睡觉,热爱睡觉。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多