|
如果遗忘是生物进化出来的保护性本能，记忆则是更加倾向人性的反抗与升华。 如果我们记不起20年前的事情，那么今天发生的一切对20年后的我们将毫无意义。 20年前的春天，我依然记得一些片段。一场大风和一场大雪。 风很大，我和翟兄路过郑州市少年足球基地建设工地的时候，黄沙漫天，脚下也是厚厚的沙土，只能推着自行车走。 回去那天阳光很好，在村口见到他小学的同学，正在喷洒农药，麦田绿得刺眼。大河村小学的对面有一片树林，粗大的泡桐需要两人合抱。下午，体育课，孩子们在林下嬉戏，地上是厚厚的枯枝黄叶。我们的未来，就是要做他们的守望者。那年春天，我刚读过塞林格的《麦田里的守望者》。 在家的几天，翟兄的母亲杀了好几只鸡，以后每次读到《桃花源记》里“设酒杀鸡作食”一句，我都能想起那几天所吃的炒鸡的味道。还有早上刷牙时，翟兄说牙膏有一股“猫屎味儿”。 听说大河村、小河村都整村拆迁了，不知那所小学还有没有。那时，她的位置在陇海铁路的北侧不远，回去的路上，要经过铁路桥下的涵洞。 学校花园里的桃花盛开的时候下了一场雪，三年间所未见。中午从宿舍回教室，四楼的学妹扔下一团雪，正砸在头上。 有次团课，和那位学妹聊天，畅快地诉说某位老师的课如何乏味如何难捱。完了，她微笑着说，“哦，那是我妈”。 天气暖和，雪很快就化了。有同学提了满满一桶雪回教室，依然挡不住春天的脚步。 后来的春天很少有大风，冬天也少，刀割双颊的感觉再也不见，窗户上没有冰花，春天也没有大雪，那种在花瓣上摇曳闪光的雪。 春天总会回来，有些人留在春天的记忆里，再也没见。 |
|
|
