|
我就是我，是颜色不一样的烟火。天空海阔 要做最坚强的泡沫。。。这是“哥哥”张国荣的歌《我》中的一段副歌。 那个女子手解旗袍领口，轻摇柔腰，看着坐在椅子上的那个男人，波浪卷发衬着脸、粗，丹唇欲滴，一对小酒窝兜着一些些东方的娇羞和俏丽，神情却是“烟视媚行”，不经意间成就了致命的挑逗和诱惑。这是李安的《色戒》。这场景和这个歌如果配在一起，让人想起的那些曼妙的女性，一定会有她，白光。绝代妖姬，白光。  念及她，首先脑中是那些如春日午后的歌声，慵懒、低沉，似精致雕琢打磨的美玉，温润妥帖，可堪慰籍；偏又透着泼辣野性，好比手中不管不顾，随随便便甩出去的长鞭，并不在乎那响声如何，又是否收得回；那样的情色之曲也演绎得就象一条平静的河流，宽广而柔缓。 这就是白光。白光这个名字，那个原名叫做史永芬，上海孤岛时期的最著名影星、歌星之一。如果说，四十年代周璇是传统中国女性的典型，温柔恬美、楚楚可怜的；那些清客留给白光的就是和她齐名的反面，纸醉金迷、放浪形骸的代名词。  1948年，白光主演了8部影片，1949年是7部，这种上镜密度古今中外都不多见。她主演的那些电影《荡妇心》、《一代妖姬》、《玫瑰花开》、《雨夜歌声》我们已经无缘看到，但是她唱红的一些流行歌曲，我们却依然熟悉。像《如果没有你》、《假正经》、《葡萄美酒》、《魂萦旧梦》、《等著你回来》这些歌曲每个年代都有不同歌手的演绎，至今仍在各种秀场传唱。很多人不知道的是原唱就是白光。  但凡听过白光的原唱的人，就会发现后来学唱者到底还缺少点一代妖姬的“妖劲”，不管是徐小凤、叶玉卿、梅艳芳、 邓丽君，还是蔡琴、凤飞飞、费玉清。。。白光或轻或重、或放或收，无论虚实都恰到好处，那种若即若离、正着痒处的拿捏，简直让人舒服到难以言说的地步。据说，蒋介石非常欣赏白光，每年做寿，都要钦点白光到场。  关锦鹏在《长恨歌》里选取了白光的《相见不恨晚》，好像暗示只有白光，才能把人性中彻底的颓废演绎到极致。据李翰祥回忆说，他小时候耳濡目染，不经意哼唱白光演唱的《假正经》，结果挨了二叔一顿打。这是当时的现状，很多“正人君子”一面忍不住心猿意马，一面又扳起脸斥责“一代妖姬”；真实的白光就像一根芒词，刺穿伪善的面具。 “假正经，假正经，你的眼睛早已经在溜过来，又溜过去，偷偷的看个不停；难为情，难为情，什么叫做难为情，想爱我要爱我，你就痛快的表表明”。最后还连讥带笑加挑逗地旁白一句，“何必呢！”如今天思来，影星周迅倒是有几分跟随这位前辈。  白光就是这样，妖娆的沉沦，即使堕入十八层地狱，也有一股狠劲和风情，让那所谓的 “经”和“道”露出真面目。她在喧哗中寂寞，在轻佻里庄重，看起来沉溺在欲中，骨子里追求的却是一份情，一份迷茫而无奈的感情。 有人评论说，白光的脱轨迷人，并不输于从德国到美国性感尤物玛琳·黛德丽，而她低沉沙哑、充满世故沧桑的嗓音，完全可以媲美法国的天生歌后伊迪·皮亚芙。 白光的魔力，并不是简单的缘于她的肉体、脸蛋或者歌喉，据说她的胸一马平川（照片上的高耸皆是内衬），但是她骨子里浑然天成的风骚狂浪，让多少人又爱又怕又难以抗拒。 一代妖姬，一代女谍？就让我为自己的祖国做点事情吧 这是个只存在传奇，猜测或者说那些爱她的人，恨她的人口中的故事。歌曲里、银幕上和生命中，白光似乎都在饰演坏女人的角色。《墙》的不安于室，《荡妇心》的自暴自弃，《血染海棠红》里简直密不透风的奸、淫、荡、毒。而在真实生活里，她身边的人甚至只见过她一面的人，都会感受到她的率真、豪爽。据说和人结伴出游，只要遇到价格昂贵的消费，白光总是抢着支付，生怕自己成了旁人的负累。香港老戏骨鲍方回忆说，合作过的女明星里，白光最为豪爽最具侠气，很有江湖义气。李香兰在自传《我的半生》里也称赞她“是个诚实的好人，温顺而开朗”。  白光看来是个简单的人，但围绕着她的传说从不曾中断过，因为她出生北洋军阀家庭，年轻时去日本学习过两年，参加日本人的反动影片拍摄，后来红极一时盛名之下退出公众视野，去战后的日本开夜总会，居然也能生存下来（白先勇的《金大班的最后一夜》便是以她为原型），再加上跟日本特务山家亨同居过，这些迹象都表明她可能的间谍身份。  被无数次搬上舞台和银幕的金大班 可是在这些表面之下，也有人提出另一派观点，说她去日本原就是为了窃取情报。而和她同居的日本特务山家亨受她影响，因为同情中国，还被日本军事法庭招回国，以‘通敌亲华’等罪名判处十年徒刑。这个山家亨还曾是川岛芳子的初恋情人。他还与“满映”理事长甘粕正彦的关系非同寻常，而甘粕正彦正是“满州国”的主要策划者之一。战后李香兰和川岛芳子都被推上了军事法庭的审判台，一个被遣送回国，一个被枪毙。但是没有资料记载白光在抗战胜利后受到过任何的惩罚，她依旧活跃在40年代上海的娱乐圈内。大多数时候她都都否认间谍身份，说没有那么传奇的故事。有那么一次，她似乎漏了一点口风，“就让我为自己的祖国做点事情吧”。这似乎又构成了另外一种暗示。 我们很想探究到历史迷雾背后的真相，同样也感叹如此人生，也算不负青春芳华。 三、四十年代的上海滩，周璇得到众人垂怜呵护，阮玲玉远没她命好，因为“人言可畏”只身饮恨黄泉路，那当红的白光究竟有着怎样的身世、背景和环境呢？ 1921年出生在军人家庭的白光，从小就酷爱音乐、表演，真正踏入娱乐圈，是参加了类似现在的“选秀”活动，被日本人挑中，参加《东洋和平之路》的拍摄，后来电影也没什么影响。但是却认识了负责这个项目的日本人山家亨。山家亨曾经是川岛芳子的初恋情人，这次他有了新情感，是一位跟白光一起被选上的另一名女演员，他们发展成情人关系。这名叫李明的女演员因此在工作上处处受到照顾。  更富奇怪和戏剧性的是，白光之后特意到上海探望小姐妹李明，在这期间，经过了多少恩怨情仇，温婉曲折，外人始终无法参透、了解。总之，不久之后，李明另嫁了他人，而白光公然与山家亨生活到一起了。是横刀夺爱，还是另有所图，至今无法猜测。 这样一直到1943年，山家亨被召回日本，回国后就被捕，以叛国、泄漏机密、违犯军纪、吸毒等十多条罪名受审。一种说法是川岛芳子为了报复昔日情人山家亨向东条英机夫妇告的密，另一种说法是日本军政界斗争的结果。这个时候的白光公然发表文章，题目是“我怀念我丈夫”，她说：“他有‘斯巴达’武士的勇敢，但他又像小猫一般地驯熟……”还赶赴日本，为他四处奔走。但她只是个默默无闻的小女人，山家亨无名无分的情妇，所以根本没人理睬她。白光跟山家亨的母亲、妻子、女儿共同生活了一段时间，还是黯然回国。  其实在白光认识山家亨之前，就已经嫁过人，据说丈夫也从事与音乐相关的行当，不知道为什么，他们生下一对儿女后，就很快离婚。这段情事很少有人提及，提起来也是语焉不详。 山家亨死后，白光和一名美籍飞机驾驶员结婚，双双同往日本东京定居，但不久又离异，还让白光搭进很多精力和金钱（光是开庭就有20多次）。白光曾经叹息：“我这个人做人失败，得罪不少朋友，婚也结得不好，一路走来，始终没有碰到一个真正爱我的人。” 白光的传奇经历，让她会有感而发，“人活着一天都是赚来的，做什么事都不要太过分了。”这样的心思，自然也带入了她的歌和她的戏里，白光对任何角色都不抱任何预设立场，自然，赤诚，不具备批判性。许多女明星之所以演不好坏女人，就是自觉性太高，不像白光，有一种超然的立场和说服力。 曾有记者问白光为何如此惹人爱？她坦然作答，“因为我喜欢人，我自自然然地去爱人。” 白光冷眼见着她周遭的人情冷暖，带着懒洋洋的性感，带着蔑视虚伪的骄傲，以她的方式张扬和宽容。为什么她演的坏女人那么迷人？为什么她唱的颓废、沉沦的歌曲也深入人心？为什么银幕上冶艳放荡的坏女人多如过江之鲫，成仙得道的只有她一个？这就是谜底的答案了。 李碧华非常欣赏白光，欣赏她的“大情大性，敢爱敢恨，快人快语，心狠手辣”。“心狠手辣”？不负如来不负卿？也许，白光的性情所至，才是李碧华眼中的“亮点”吧！ 逢人不说人间世，便是人间无事人 白光最后一次公开露面是1995年出席香港电台“十大中文金曲颁奖典礼”，和徐小凤一同担任颁奖嘉宾。媒体评价这位七十四岁的老人“依然风格老辣，修炼成精，魅影绰约。” 这时候距离白光1953年退出演艺圈已经40多年了，在她身后传说纷坛，有的说她疯了，有的说她穷困潦倒，有的说她早已香消玉陨。实际她先是隐居在香港，后来又迁居到马来西亚吉隆坡。 “人不管怎样活着，都不会快乐的。”这个阅尽千帆的女人对人生有着她的感悟，正因为如此，她似乎参透了佛门智慧言，“逢人不说人间世，便是人间无事人”。她可以在聚光灯下烟视媚行，旁若无人；也可以默默无闻，深居简出。 白光的韧性也是惊为天人的，1959年，她患上了血癌，之后，又得了子宫癌，1999年肠癌再次上门，如此两次三番，居然还能以78岁的年龄溘然长逝。真有如此坚韧的生命吗？我简直怀疑这些资料的准确性，但我又宁愿相信她能够创造这样的奇迹。  有一段时间，这个大胆、泼辣、摇曳多姿的女人，唱着“我要你常在我身边，厮守着黑夜，直到明天。夜长漫漫，人间凄寒，只有你能带给我一点儿温暖”，就那么安安静静一个人感受着人间凄寒，漫漫长夜。 1969年，他遇到了比她小十几岁的忠实影迷颜龙。颜龙体贴入微，对她呵护备至，原以为今生和婚姻绝缘的白光，居然动了凡心。二人虽然没有一纸证书，却长相厮守近30年，别人问她为什么，她的回答也极具白光特色，“缘分来了，千军万马都挡不住”。 白光终于等来了她的爱情，临终时，她还紧紧握着颜龙的手不放。在她走后第三天，颜龙帮她办好了丧事。为了不打扰别人，丧事办得极为低调。事后这个痴情的男人专门为爱妻在马来西亚修建了“琴墓”，墓志铭下面铸有一排黑白相间的琴键，琴键上端刻有《如果没有你》的五线谱一行，如果按动石级上的琴键，就会传来白光“低沉、拖沓、磁性、挑逗、慵懒、有气无力、略带匪气，肉欲与情欲并存”的歌声，“如果没有你，日子怎么过？我的心也碎，我的事也不能做……”  2000年，世界级的成人杂志《花花公子》（ PLAYBOY）二月号，以20世纪中外性感红星为封面专题，选出近百位中外性感尤物，白光名列其中。香港也将白光列为星光大道第22星。 可是这些，对于白光来说都不重要了，正如她所吟唱的，“青春一去永不重逢，海角天涯无影无踪，断无消息，石榴殷红，却偏是昨夜魂萦旧梦。”她是当之无愧的一代妖姬，让你能看，能听，却如莲花般的妖姬。她是白光，世间最刺眼的那道光。她是史咏芬，就让我为自己的祖国做点事情吧的海上名伶。 |
|
|
