|
我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳 ——艾米莉·狄金森  “小马云”回家了。 今年1月，13岁的范小勤被送回了老家，江西石马镇严辉村。 和他一起回来的，还有一袋衣服，一个书包。 他被“解约”了。 2017年带走他的“老板”刘长江，表示会继续承担他的学费。 范小勤的随身保姆王云辉，离开时只淡淡说了几句。 “安全送回家了。”“他身体很好啊。” 大家走得洒脱，对这个“小马云”再无留恋。 被送回家的范小勤，却已变得“物是人非”。 他变胖了。 别人问他：“你会唱什么歌？” 他口齿不清，大唱着： “阿里巴巴，阿里巴巴。”  在村里，当有人拿手机拍他。 他会对着镜头飞吻，熟练地说： “大家好，我是小马云，我爱你们么么哒。”  结束后，他嘴里又开始喊： “钱，钱，给我钱。” 因为在他心里，已将“自己”等同于一件商品。 可如今他13岁，四年级，却连100块都不认识。  这么多年，范小勤的智力没有成长，身高也没什么变化。 有人怀疑经纪公司向他注射了限制生长的药物。  保姆王云辉为辟谣，晒出了去年12月范小勤的病情检查单。  “矮小症”三个字，如宿命般砸向了“小马云”，以及他身后的这个家。  2008年4月，范家发迎来了自己的第二个孩子——范小勤。 扁平的脑袋，皮肤偏黑瘦。 看起来，不灵活，也不好看。 但范家发并不会在意这些。 在20岁时，他被毒蛇咬伤，右腿截肢。 范小勤的到来，只意味着他的生活压力更大了。 他们是当地的低保户，每个月靠这几百元生活。 家里四亩地，全靠单腿的范家发一人劳作。  图片来源：澎湃新闻 村里几乎没什么人看得起他。 范小勤和哥哥范小勇也是村里的边缘人物。 他们说话迟钝。衣衫不整。 有好心人前往范家送些旧衣服给孩子，没几天白的就变成了黑的。 他们太调皮了。 幼儿园不接收。村民也不愿接近。 食物链的最低端，大概正是他们的处境。 范家发年轻时，其实是个帅小伙。 手艺好，是个能干的人。 但被截肢后，他娶不到老婆，最后找到了小自己二十几岁的张丽。 他不介意她被牛角戳瞎的一只眼睛。也不在乎她的智力低下。 可他却忽视了传宗接代后的两个孩子的命运。 就像在2016年之前，他根本想象不到，自己会在未来，把小儿子范小勤推向何处。  2015年的端午节，命运对范小勤的人生划出了一道狭长的口子。 一个叫黄新龙的男人，在村里看见了穿着破烂T恤的范小勤。 身边的妻子不禁感慨道： “他跟马云长得好像啊。” 黄新龙端详片刻后，忍不住拿出了手机。 他拍下几张范小勤的照片，并发表在了社交平台上。  一开始，他只是图好玩。 可黄新龙低估了网络的力量。 照片一发出，当地的媒体就过来进行了采访。 一个，两个，三个...... 外界纷涌而至，都来一睹这个“小马云”的真容。 村里时不时就有车辆通行。 有人抱怨：“把路都给压坏了。” 这并非夸张之词。 连马云本人都在微博上回应： “乍一看到这小子，还以为是家里人上传了我小时候的照片，这英武的神态，我真的感觉自己是在照镜子啊。”  在2016年双十一晚会，范小勤还被邀请到了现场参加。 自此之后，范小勤似乎坐实了“阿里太子爷”的名号。 在网络上，以“小马云”的身份被疯传。 那一年，他才满8岁。 眼里还有孩童的天真和无知。 范家发每天接待着无数人。 这户贫穷的人家，渐渐成为了网友的打卡地。 还有不少人来送东西。 这就足够令范家发欣喜了。 独独8岁的范小勤，他被各式各样的人围观着。 聚光灯打在他的身上。 人们将他肆意拉扯，只为博取到属于自己的那份流量。 他太火了。 有奶粉店送来500块钱给范家发，想借此宣传自己家的奶粉。 还有人送水壶，送电饭锅。 甚至有人想出1000块买范小勤的肖像，作为自己的商标。 范家发不知道这是好事还是坏事，但至少有人关心和帮助他了。 生活能得到改善。 于他而言，这就是好事。 2017年，从河北来的刘长江停在了范小勤家门口。 他声称自己开公司，可以资助小勤去河北上学。 范家发喊对方为“老板”。 殊不知，刘长江还有另一个身份“世界华人第一催眠大师”。 刘长江表达了自己想要带走范小勤的意愿。 他口头承诺范家发，会好好培养他的儿子。 “如果他读书好，考大学，如果没有考上，就安排进公司做事。” 这句话在范家发心里回荡着。 他没过多犹豫，便答应了。 “老板帮我带小勤上学，我就省一点开支。” 对于这个贫寒脆弱的家庭来说，这无疑像一束光照进黑夜。 有记者曾问范家发，“这个老板是做什么的？” 他一脸茫然。 “我又不知道他做些什么。” 这个只读过小学二年级的男人，根本无法揣测到刘长江的想法。 他的世界里，是被贫穷勒紧的脖子，是遭人唾弃的身体残疾，是需要自己一个人承担的家庭责任。 范家发还说： “孩子在家里会被毁掉的，在外面会比在家里好。” 2017年秋天，9岁的范小勤被带去河北。 他从被厌弃的孩子，一夜变身为“小马总”。 离开老家后，范小勤的世界，变得热闹起来。 他就读了石家庄的某所学校。 可记者通过调查发现，范小勤几乎没有参加过考试。 并且，他总是隔三差五地请假。 而在学校消失的日子里，范小勤扮演着另一个角色——“小马总”。 他过着“皇帝”般的生活。 住在单价两万多一平方米的小区里。 豪华家具配套，还有贴身保姆照顾着他的起居。 偶尔住在豪华酒店，肆意看着动画片。 他告别在老家的穷困，嘴里吃着山珍海味。 小小年纪，出入各种酒局饭桌。 那句老练的“身体健康，万事如意”，像极了一个小大人。 在秀场上，他懵懵懂懂，被大人架着走秀。 在综艺里，他似一个机器般说着： “大家好，我是小马云。” 但面对主持人的提问，他的眼神空洞且无知。 在台上的他，不会表达，更没有应变能力。 他唱“阿里巴巴”，观众们哈哈大笑。 或许，范小勤都不知道大家为何发笑。 在抖音平台上，范小勤拥有不少粉丝。 “小马总美食”“小马云保姆”“小马云生活记录”和“小马云总裁”等账号上，都有他的身影。 内容几乎都千篇一律。 多是围绕着范小勤吃饭、理发、逛街等来拍摄。 保姆王云辉在一旁引导，小勤便脱口而出： “哈喽大家给我一个双击好不好？” 在视频里，小勤还说： “我是小马云，开学了我要好好学习。” 可从2020年11月开始，他就很久没去上学了。 身在远方的范家发，仍然相信着“老板”在培养小勤读书。 从小勤离开的那天起，他就没怀疑过任何人。 他还将“老板”刘长江作为自己的贵人。 因为每年，范家发都会收到他打来的“万八千块钱的生活费”。 在范小勤出去的几年里，家里焕然一新。 两层楼由“老板”帮忙装修了。家里贴了新的瓷砖。他们还有了坐便器。 一切都是崭新的。 最重要的，还有邻里乡亲的态度。 “这几年情况慢慢地好一点了，周围人的态度也变好了。” 说这话时，范家发脸上流露出的是骄傲。 对于儿子范小勤，他感慨着： “你小小年纪，就养活了一家五口，供哥哥上学，给爸爸、妈妈、奶奶看病，不容易。家里的新楼房也正在装修了，你要好好学习文化和才艺，长大了，要为国家做贡献，感恩帮助过你的人。我的孩子啊，加油！” 可一旦提及小勤的近况，作为父亲的范家发却一问三不知。 “我也不知道玩什么，我就不管这个。” 范小勤的家人，全都被那层浅薄却华丽的外衣迷了眼。 “我弟弟坐过好几次飞机，我弟弟见过外国人，还和他们说话呢。” 他们丝毫没有察觉，将范小勤送往的是天堂，还是地狱。 刘长江，这个操控着“小马云”的人，到底有什么心思？ 2019年，他注册了一个“小马总文化传媒公司”。 将“范家发”带到南昌，以他的名字，作为法定代表人。 占股2.8%，每年可以大概可以分红3000元。 可对范家发来说，他根本不知道法定代表人的职责是什么。 可以分钱。 这是他唯一清晰的事情。 刘长江谈到成立公司的初衷，他说： “让'小马总’成为一个像阿里巴巴那样响当当的品牌。范小勤成为总裁，让山区不再有贫困和受苦的孩子。” 他甚至要将范小勤打造成为“公益爱心童星”“乡村贫困学生代言人”“企业家小马总”...... 可谓雄心勃勃。 他嘴里的每一个字眼，都充满着“善意”。 但是，刘长江可以骗得了范家发，却骗不了大众。 所谓的“培养”，不过是利益先行。 他用最小的成本唬住了范家发的心。 却利用“小马云”带来的汹涌的流量赚取钱财。 在范家发眼里，刘长江是“真心想帮助我们，在此之前，很多人就是来炒作自己的”。 真相是—— 这个被困在命运沼泽中的男人，根本没有能力去判断对错。 图片来源：澎湃新闻 首先，刘长江不与范家发签约纸质合同，以免被追责。 其次，他深知范家发对法律一无所知，却利用这点让他成为法定代表人。 继而，他谙熟底层农村家长的心思—— 希望孩子可以好好读书，考上大学，再拥有一份稳定的工作。 以至于，他完全信赖他。 甚至忘记了自己也有“教育范小勤”的责任。 最重要的是，刘长江知道，范家发他们压根不懂网络是什么。 这一切，最后都指向了一个悲剧的诞生——范小勤。 据保姆王云辉说： “我照顾他之前，他的智力就存在问题，10岁的孩子不知道自己几岁，也不知道1+1等于几。” 可范小勤身上发生的这些，都没人真正去在意。 要不要去医院治疗？要不要通知范小勤的父母？或者要不要让他早点回学校读书？ 刘长江没有去想。范家发没有去问。 唯独范小勤那个有着智力障碍的妈妈，总时不时嘴里念叨着：“小勤啊。” 图片来源：澎湃新闻 流量曾经宠幸着范小勤。 鲜花、掌声、不属于他这个年龄的名利通通都向这个孩子簇拥而来。 范家发以为这意味着人生走了大运。 可最终的结果，是小勤被送回来了。 他患上矮小症，智力停滞不前。 范家发不再能收到“老板”寄来的生活费了。 中青报·中青网记者前往采访，他满面愁容。 “尽管儿子有近10个月没有上学，但自己还是没想把儿子接回农村。他只想把眼前的日子过好，让家人吃饱饭，儿子有书读，最好有人管。” 范小勤也没法治病，因为怕家里承担不起医药费。 图片来源：澎湃新闻 最可悲的是，如今13岁的范小勤，仍然处于一个嘈杂的环境里。 网红、媒体、各色社会人士，时不时还会跑到村子里戏弄、调侃着“小马云”。 可他自己，只会哀戚戚地叫喊着那句： “大家好，我是小马云，我爱你们。” 参考资料： 1、《六年前探访“小马云”独家视频》 https://www.bilibili.com/video/BV1gK41137mn/?spm_id_from=333.788.recommend_more_video.3 2、《“消失”的小马云》 https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_10156179 3、《做了四年“小马云”后范小勤回家了：对“钱”的数额没有概念》 https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_11390967 4、《“小马云”前保姆回应质疑：孩子患有矮小症，回老家生活是家长老师共同商量的结果》 https://www.toutiao.com/i6931363094690005517/?tt_from=weixin&utm_campaign=client_share&wxshare_count=1×tamp=1613876169&app=news_article&utm_source=weixin&utm_medium=toutiao_ios&use_new_style=1&req_id=20210221105609010212069042530BF4AD&group_id=6931363094690005517 |
|
|
来自： 昵称zWojhGnh > 《待分类》
