为了永生，科学家向自己注射350万年前的细菌，如今怎么样了？

从古至今，永生一直是人类所追求的梦想，其中的原因可能是恐惧死亡、不舍人世，抑或是还有许多心愿未了。

古代的炼丹术能使帝王飘飘欲仙，却无法真正让其长生不老，时间到了现代，永生的造梦者成了科学家。

2013年，为了获得永生能力，一位俄罗斯科学家向自己注射了一剂350万年前的细菌，那他现在怎么样了呢？

布鲁奇科夫和他的细菌

这名科学家名叫阿纳托利·布鲁奇科夫（Anatoli Brouchkov），是一位地质学家，也是莫斯科国立大学地质系的负责人。

2009年，布鲁奇科夫在西伯利亚雅库茨克地区一座山脉的多年冻土层中发现了一种具有350万年历史的菌株。

他将其命名为芽孢杆菌F（Bacillus F），芽孢杆菌是一种生存能力超强的细菌，著名的炭疽杆菌就是其下的一种。

多年冻土历来是古老细菌、病毒的良好保存场所，它们能在低温、缺氧、黑暗的冻土中保持休眠状态，等气温上升，冻土融化之时再度复苏。

而芽孢杆菌的休眠能力在许多细菌中尤为突出，在恶劣条件下，它会在体内形成一个圆形或椭圆形的芽孢休眠体（也叫内生孢子）。

在这种休眠状态下，细菌有着极强的抗逆性，对热、碱、酸、高渗以及辐射等具有很强的耐受性。

因此，芽孢细菌的休眠时间往往可以长达数年甚至几个世纪，许多研究表明它们在10000万内依旧可以存活。

但对于布鲁奇科夫所发现的芽孢杆菌F来说，其漫长的350万年的休眠时间堪称达到了细菌的“永生”。

疯狂的科学家并不鲁莽

细菌能存活350万年是否意味着注射了这种细菌后人也能活的更久？二者并不存在逻辑关系，这样讲的话有“以形补形”的伪科学之嫌。

在许多的科学报道中，布鲁奇科夫都被形容成了一位“狂热的科学家”，他似乎为了永生可以不顾一切。

但事实并非如此，在向自己注射细菌之前，布鲁奇科夫是进行过许多实验和调查的，他当然不是相信伪科学的人。

首先，在早期的实验中，布鲁奇科夫发现这种细菌的确能对其他生物的生命周期产生积极影响。

比如，它可以使老鼠的寿命变长，而且能提高老鼠的繁殖年龄，即便是年迈的老鼠也能保持生育能力。

接触了芽孢杆菌F的农作物也比一般的农作物生长得更快，抗冻性也更好。另外，它对果蝇也表现出了正面作用。

更加有意思的现象是，雅库茨克地区（也就是芽孢杆菌F发现地）地区的居民的平均寿命要高于俄罗斯其他地区。

布鲁奇科夫推测这可能是因为有一部分芽孢杆菌F在冻土融化后渗入了当地的水源，结合前面的实验来看，这种猜测是有一定合理性的。

在了解了布鲁奇科夫的早期研究后，另一位俄罗斯的流行病学家也开始认同这种细菌的特殊能力，他将其称为“长生不老药”。

正是在这些良好实验反馈的基础上，布鲁奇科夫萌生了尝试培养灭活细菌的想法，一提到灭活我们就自然能想到他要做什么事了。

勇敢地充当“实验”的小白鼠

在2013年，也就是发现芽孢杆菌F的第四年，布鲁奇科夫大胆地向自己注射了灭活的芽孢杆菌F。

据他本人所说，这次尝试“并不是严格意义上的科学实验”，而是他“想试试看会发生什么”。

由于只是简单地“试试看”，试验并未在临床进行，也没有后续专业的医疗设备来跟进检查他的身体变化。

2015年，布鲁奇科夫在一次访谈中说到，自己这两年中可以工作更长时间了，而且再没有患过感冒。

听起来似乎是芽孢杆菌F起作用了，但这也可能只是“安慰剂效应”，真正的情况还有待考察。

最新的消息是布鲁奇科夫和他的同事已经对芽孢杆菌F的DNA进行了测序，只是它们依旧没弄清楚是哪个基因导致了这种特殊能力。

这是一个复杂的问题，跟识别致癌基因一样复杂，这意味着，真正的“永生药剂”的出现还需要时间。

最后

再狂热的实验也离不开科学的支撑，如果布鲁奇科夫的研究能有所突破，我们或许真的可以延长自己的寿命。

不过，布鲁奇科夫的尝试还并未完结，很多人都在期待他是否能比普通人活的更久，甚至是“永生”。

从另一方面讲，结构极为复杂的古生物中可能蕴藏着不为人知的奥秘，它们对人类的研究有着重要的意义。