|
1997年4月11日晚，邻居们听到王小波发出几声惨叫，接着便悄无声息。第二天下午3点多，王小波的房门被人打开，才发现45岁的他，已经因心脏病发作猝然离世。 他的面颊顶着南墙，额头伤痕交错，整个身体佝偻着，墙壁上有被牙齿啃咬过的痕迹，地面上是散落的墙灰。很明显，王小波是在非常痛苦的状态下离开人世的。 王小波出身于高知家庭，毕业于中国人民大学贸易经济系，后来又在美国匹兹堡大学攻读硕士。凭他的才学，完全可以有一份体面的工作一份优渥的收入，但他却毅然选择了贫困潦倒的文学之路。 独自住在一间破烂的小房子里，全部家当只有床、桌子、椅子和电脑，胸怀“我有文学才能，就应该做这件事”的自信，全身心投入创作中。 然而由于他的思想超前、想象奇特、描写荒诞，文字充满批判、黄色而且非常敏感，以至于出版社对他充满偏见。即使在海外已经获得文学奖，在国内为了出版第一本书，竟然走破了好几双鞋。 在王晓波20年的写作生涯中，文学唯一给他带来的好处，就是因写作才华受到李银河的青睐，两个人成就了一桩“我什么都不说，你却都懂”的美好姻缘。 众所周知，王小波其貌不扬中还带着点痴傻和邋遢。第一次见到王小波时，李银河原本欢呼雀跃的心，咚一下沉到谷底。她没想到王小波竟然这么丑，不但丑，丑中还带着凶样。李银河妈妈提到王小波更是摇头：“他太丑了，我拿不出手……” 除了长相不堪，王小波在其他方面也配不上李银河。那时的他初中文化，是一个小工厂籍籍无名的工人，父母“有罪在身”。而李银河样子甜美，大学毕业，是报社赫赫有名的编辑，父母事业有成。 然而王小波却凭借一封又一封情书，撩拨的李银河春心荡漾泪流满面，“太热烈太率真了，我顶不住了”。就这样，两个人爱得死去活来，一有空就接吻，已经到了接吻上瘾的程度，用李银河的话说：“甚至感觉到缺氧窒息，恨不得把嘴唇吻肿。” 1978年恢复高考，26岁的王小波被中国人民大学录取了，1980年如愿娶到李银河。1982年李银河去美国匹兹堡大学攻读社会学，两年后32岁的王小波也去了那里，在东亚研究中心做研究生。 1988年王小波学成归国，原本在北京大学社会学所做讲师，后来为了追求文学梦想，甘愿冒着随时被饿死的可能，辞职当了自由撰稿人。可惜文学路漫漫兮其修远，直到1997因病去世，他的书稿出版依然艰难。 讽刺的是，生前默默无闻王小波死后名声大噪，甚至有知名报刊以《死得其所的人》为标题，写了长文悼念。生前无人问津的书稿，死后也洛阳纸贵成为抢手货，出版发行登上各大排行榜，几乎家喻户晓人手一部。 如今24年过去了，王小波的作品依然炙手可热，他也被冠以“中国卡夫卡”的称号，还有人将他和鲁迅相提并论。 高晓松对王小波顶礼膜拜：“王晓波在我读过的白话文作家中绝对排第一，并且甩开第二名非常远，他在我心里是神一般的存在。” 鲁豫对王小波赞誉有加：“王小波的文字什么时候读起来都特别解渴，在我心中王晓波不仅只是为作家，还是我的一种亲切的唤醒。” 《黄金时代》是鲁豫在大学时期第一次读王小波的作品，下放女青年陈清扬和乡村土流氓王二之间，荒诞讽刺又妙趣横生的情爱故事，让鲁豫对王小波有一种相见恨晚的感觉。 《黄金时代》里大胆直白、细致入微、栩栩如生的性描写，几乎贯穿了全书，让人读来脸红心跳又酣畅淋漓。但如果你单纯地将它当做一本小黄书或性启蒙书来看，就大错特错了。 王小波的本意是，通过这种写作手段讽刺荒诞的现实，让那个特殊年代的人们反思人性、反抗现状、对抗被压抑的情欲。 生前不被认可的王小波，在死后终于成功了，人们读懂了这本书情欲背后的内涵和深意，《黄金时代》被奉为经典，紧接着王小波的《白银时代》、《黑铁时代》也被接连出版，与《黄金时代》合称《时代三部曲》，一经上市就火遍全国，目前累计销量突破千万册。 如果你想在喧嚣中保持清醒，想在平淡中追寻趣味，建议你读王小波。让他带着你穿越时空，去那个横冲直撞的世界，感受残酷时代备受压抑的年轻人，对自由的向往、对爱的渴望，领略他们的温情、细腻和真诚。 |
|
|
