分享

广东湛江,为什么“很不广东”?

 地道风物 2021-03-08

▲ 湛江有一片菠萝的海。摄影/NB林嘉

-风物君语-

大陆最南

隐秘角落

菠萝的海

雷的故乡



 

最近,徐闻菠萝又双叒叕上热搜了!全国吃货们开启买买买模式,“水涨船高”的收购价被不少果农认为是“30年来的最好价格”,就连菠萝高铁专列都安排上了!就在去年《隐秘的角落》热映时,作为主要拍摄地,湛江也着实火了一把:去赤坎老街尝一尝海鲜粥和“油炸鬼”成了一时潮流;带着朋友去爬爬山也成了相互打趣的玩笑梗。


▲ 湛江是一座海滨城市,海湾大桥夜色阑珊,老城内的墙壁斑驳陆离。摄影/李琼

我们印象中的典型广东,是珠三角、大湾区,这里是广东的政治经济中心。但广东的文化很多样,规模稍大的广府文化、潮汕文化、客家文化雷州文化四种。湛江,就是“雷州文化”所在主要区域,这里国第三大半岛雷州半岛,有一片菠萝的海也是中国大陆的最南端“很不广东”

▲ 湛江,这里有中国大陆的最南端,还有一片红土地。摄影/NB林嘉
名副其实的“隐秘角落”

湛江位于广东省的西南部,不仅是广东省的一个角落,也是中国大陆最南端名副其实的“隐秘角落”。

▲ 湛江市行政区划示意图。制图/伍攀

湛江没有一条真实的江叫湛江。这里历史上曾属椹川县,古“椹川”亦有称为“湛川”,湛江是“湛川”与“鉴江”各取一字而成。虽然境内河流较多,但大多源流短、水量小,鉴江、九洲江、南渡河、遂溪河等算是比较有规模的河流。

虽然湛江没有湛江,却有个“广州湾”,不过与大名鼎鼎的广州市并没有关系。清政府在法国胁迫下签订了《中法互订广州湾租界条约》,将遂溪、吴川两县属部分陆地、岛屿以及两县间的麻斜海湾(今湛江港湾)划为法国租界,统称“广州湾”。抗战胜利后,“广州湾”租借地辟为省辖市,定名“湛江市”

湛江保留着许多法式建筑,这些街景也构成了《隐秘的角落》中的风景,南海之滨耀眼的阳光照射在斑驳陆离的墙壁上,湿漉漉的街道耸立着老房子和法式小屋,共同构建了湛江复古且复杂的气质

1925年,还在美国留学的闻一多遥想“广州湾”,发出了“东海和硇州是我的一双管钥,我是神州后门上的一把铁锁”的叹息;曾留学法国的周总理来湛江视察,粉瓦黄墙的建筑让他想起巴黎,于是“小巴黎”成了湛江的标签之一;邓小平在1960年提出的“北有青岛,南有湛江”也成了这座城市的slogan。

▲ 湛江雷州茂德公古城特色建筑。摄影/李琼
湛江到底多好吃?
 

亚热带海洋性季风气候让湛江一年中气温高于15 ℃的日子超过300天;雷州半岛是中国第三大半岛,有着长达1555.7公里的海岸线;陆地大部分由半岛和岛屿组成,平原占达66%;优质的红土为众多植物提供了优良的生长地。

▲ 雷州半岛上有大面积肥沃的红土地。摄影/NB林嘉

就是这些优良的气候、地形、水文、土壤等条件,造就了一个“好吃的”湛江。无论是海里游的,地上跑的,还是土里种的,湛江都有拿的出手的招牌!

菠萝的海

自古以来,徐闻就是兵家驻防和商旅往来的要地,去海南岛的必经之路,苏东坡曾说:“四州之人以徐闻为咽喉。” 明代戏剧家汤显祖谪居徐闻时,曾感慨这里:“其地恒暖,治稻早熟,迁客宜居。”经济学家厉以宁脱口而出的“菠萝的海”,也许是这片土地最贴近现代人的描述。

▲ 红土地上有一片菠萝的海。摄影/NB林嘉

这片长在陆地上的“菠萝的海”,面积大约35万亩,有5个澳门那么大。这里提供了中国40%之多的菠萝产量,平均每3个菠萝就有1个来自徐闻

徐闻的砖红土壤,被称之为“红土地”,土层深厚、肥力较高、耕性良好,是徐闻菠萝生长的天然温床;这里光照充足,雨量充沛,菠萝在这样得天独厚的优秀环境中生长,使得甜度更高,香气更浓郁。本地人吃菠萝的方式也是五花八门。


菠萝切片泡盐水后生吃,是再寻常不过;切小块做成各种甜品榨果汁,做菠萝冰沙,是炎炎夏日的一抹幸福的清凉。然而菠萝并不这么简单,菠萝是水果入菜的集大成者。

一道酸甜可口的菠萝古老肉,俘获了多少吃货的心,更是衍生出菠萝排骨、菠萝鸡、菠萝牛肉、菠萝炖鱼等各种菠萝+肉的组合。更绝的是,菠萝竟然是烧烤摊上的“隐藏彩蛋”,被炭火和酱料改造过的菠萝,味道除了本身的酸甜还多了一种炙烤的香气。菠萝虽好,但一天也不能吃18公斤哦~

▲ 菠萝有许多种吃法,是水果入菜的集大成者。摄影/吴学文

除了菠萝,红江橙、荔枝、龙眼、甘蔗、香蕉......这果都是湛江名产。在湛江能找到大多数热带作物的踪影,大面积甘蔗的种植也带动了湛江制糖产业发展。湛江的食糖产量一度约占全国25%之多,是当之无愧的中国“蜜罐”


海陆双鲜

三面环海的湛江,水产自然也很丰富。一月白鲳、二月生蚝、三月龙虾……十一月骨鳝、十二月沙虫,每个季节都有新鲜的水产,湛江也有中国海鲜之都、中国对虾之都的美称。

今日的湛江已是全国最大的对虾生产和出口基地,年销售量占全国三分之二,其中大部分用于出口。有人测算中国市场每3条对虾就有一条湛江虾,而美国人的餐桌每5条对虾就有一条来自湛江

湛江人的日常也许对鱼更为钟爱,最神奇的是一种叫做“杂鱼汤”的家常美味。仿佛一切海鲜,只要个头不大,就是属于杂鱼汤的范畴,哪怕你是鲨鱼,小鲨鱼也是杂鱼。湛江话中很多海鱼的名字都很有意思——博米、流唇、狗公、塌沙、三毛、斋鱼、海沙虾……杂鱼汤很清、很鲜,一锅煲了后就没人在意里面到底是哪些鱼了。

湛江人吃蟹也是一绝。湛江青蟹,生长周期里就有几十种不同的名字和吃法:软壳蟹、螚媬蟹、水蟹、肉蟹、干膏蟹、掩仔蟹、重壳蟹、黄油蟹、膏蟹、黄油膏、慢爪蟹…不同生命阶段湛江青蟹,口味也不一样,肥的油焗,瘦的煮粥,大的清蒸,小的爆炒

在烧烤摊上,湛江海鲜的王者属于生蚝。北潭柱养的生蚝壳厚肉甜,官渡吊养的生蚝肥大无渣,放上蒜蓉和黄油,碳火这么一烤,滋滋的响声中汁水四溢,吃上一口就是大海的味道。

沙虫也是湛江人的心头爱。白白胖胖,晃晃悠悠,没有骨头,没有刺,清蒸、白灼、爆炒、生滚、熬粥等等,肉厚油肥肉嫩,愈嚼愈鲜。不过好沙虫这口的人爱“死”,怕的也怕“死”


大海鲜有大海鲜的吃法,小海鲜有小海鲜的滋味,无论是奢华还是低调,新鲜和时令是湛江人最关注的东西。有的湛江本地人包船出海自己钓鱼,然后回码头附近马上找一家大排档加工。在他们看来,这样离水不超过五分钟的海鲜才是真正的海鲜。


海里的鲜让人口水直流,而陆上的鲜——湛江鸡也不甘示弱。“名震雷州三千里,味压江南十二楼”,对于酷爱吃鸡的人来说,生活在湛江是一种幸运。

卖白切鸡的店铺招牌上,“湛江”两个突出的大字是品质的保证。在中国大陆的北热带海岸、雷琼火山岩地貌上生长的湛江鸡,外表金黄油亮、入口皮爽肉滑、香味浓郁,只需要一叠沙姜酱油,这口湛江白切鸡足以销魂,是众多远在他乡的湛江人深深思念的家乡味

湛江人对鸡有多热爱?开年第一日,湛江有的地方家家户户宰鸡烧香,或以红纸剪鸡作窗贴“年红”,有的地方会举行百鸡宴、千鸡宴等节庆活动来纪念“鸡日”,祈祷家运兴盛。特殊且优异的地理位置,造就了舌尖上的美味湛江,同时也塑造了湛江多样的文化风俗,让这片“隐秘的角落”散发着既香甜又“雷人”的风采


湛江到底有多“雷人”?

冰心到湛江后曾说:“从严冬的北京,骤然来到浓绿扑人的湛江市,一种温暖新奇的感觉,立刻把我们裹住了。”

在古代,湛江地区远离中原,这里是南蛮之地,这里是不得圣宠的臣子们的流放的地方。雷州有个“十贤祠”,是百姓为了纪念十位为当地做出贡献的贤达而建,他们其中就有被贬的苏轼、寇准、苏辙等。

▲ 雷州西湖公园和苏东坡像。摄影/李琼

湛江“雷人”的东西还真是挺多,就比如这个半岛叫“雷州半岛”雷州才是这里历史上的政治、经济和文化中心,形成了独具地方特色的“雷州文化”

雷州是世界著名雷区之一,有独特的“雷神”崇拜民俗,也许雷州的名字便由此而来,不过“雷神”却是存在过的现实人物。

唐贞观年间,陈文玉出任雷州刺史,他上奏请求改合州为雷州并沿用至今。陈文玉励精图治,使雷州半岛人民安居乐业,为了纪念这一个德政昭彰的地方官,郡民于州城西南五里英榜山设立“雷祖祠”,尊陈文玉为雷祖、雷神

▲ 雷祖祠。 图一摄影/NB林嘉,图二、三摄影/李琼

中国各地的石雕中常见石狮、石马、石人等,但雷州常见的却是石狗。雷州石狗源于南朝陈太建年间(569—582)“九耳神狗”的传说,也和雷祖有莫大关系。据说,雷州境内现存有1.5万至2.5万只古石狗,被称为散布民间的“雷州兵马俑”

 

▲ 形态各异的雷州石狗。摄影/李琼

位于桂、粤、琼三省交界位置上的湛江,南来北往的人聚集在这里,于是湛江方言也颇为复杂,不同区县操的方言不一样,雷州话、客家话、广州白、湛江白、普通话等遍布五县四区。

最早以前这里居住着俚、僚等少数民族,唐宋时期大量汉民移入,大多数来自福建南部,闽南的基因被移民注入到这里,所以雷州人说起话来听起来像闽南语

 

▲ 雷州三元塔,是雷州的地标之一。摄影/李琼

流传下来的不止口音,还有那里的农耕风俗,其中就有来自于闽南的“过火海”。元宵节的夜晚,人们会在村子空地堆上木条、柴火,点燃之后火光冲天,人们围在火场外围祈盼来年风调雨顺、五谷丰登。


闽南人可谓打入了“敌人”大后方。“吃”福建人的广东人,你们家后院“起火”啦

湛江,连通桂、粤、琼三地,是中国最大的菠萝产地,是海鲜之都,也是一座甜蜜的“糖”城

湛江,曾经的“隐秘角落”不再隐秘,过往的“南蛮之地”现如今成了中国“十纵十横”综合运输大通道的重要节点之一

 雷州南渡河,徐闻盐场和码头。图一、二摄影/邱新生,图三摄影/NB林嘉

湛江,大海红土是她的底色,阳光雨水为她梳妆,漫长的海岸线为她提供源源不断的滋养,“雷州文化”是她深厚的底蕴。

 

 徐闻登云塔,红土地,海湾大桥。 图一摄影/李琼,图二、三摄影/NB林嘉

湛江,这座粤西和北部湾城市群中心城市、首批“一带一路”海上合作支点城市、全国综合实力百强城市、国家园林城市、中国优秀旅游城市......

湛江,这个“隐秘的角落”,中国大陆的“南极”,还有无数奇美的风物,等待我们去发现。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多