马国亮
女儿穿了件新衣服给妈看：“妈，有范不？”妈说：“有，在锅里，自已盛。”这是语言代沟小品段子。其幽默引人哄堂大笑。我的女儿小燕，在她读初三那年，倾尽暑期工赚取的几百块，第一次用自己的钱买了条裙子，在试穿中炫耀着。她妈说太紧了。“谢谢妈，第一次听到你这样的夸赞。”女儿以为在赞她的裙子入潮时尚呢。乡下话中的“紧”与英文的IN的发音相近，容易混淆误听。我笑了，是苦笑，笑声是从鼻腔憋发出来的。
我们是八十年代初移民加拿大的，那时女儿才四岁。夫妻俩象两头蒙着眼晴的毛骡，围着置家立业的磨心，就是那么转呀转的。忙乱之余，一直把调教后代视为要务。苏联著名教育家苏霍姆林斯基把家庭列为首位雕刻家，外在形象是上帝的造化，内在形象是后天的雕塑。出国前，夫妻俩好歹也当过十多年的人类灵魂工程师，嘴角自然有特多的“沫”以相濡。从小就给女儿讲中国传统文化观念相关的故事，以打造基本的做人准则、模式。
时光在孩子的头上流转，学识在孩子的心田萌生。幼稚园小学阶段，孩子在我们预定的轨道上行进着。温顺的羊羔羔嗷嗷待哺的样子，小鸟依人的嗲声嗲气的呼唤，殷殷求知若渴的眼神……一切都那么融和温馨，舒心美好。
初中将毕业，父女间发生了件可小可大的事。那天放学后，女儿从她的睡房走出来，面带愠色：“谁入过我的睡房？”
“我。中午刚帮你整理过呢。”她的睡房比五胡乱华时还乱。
“你不要理，也不可以这样。”
“为什么？”父亲的尊严。
“不可以就是不可以！这是我的睡房。”
“这是我买的房屋！”业主的面色。
“你看了我的日记。”她指着枱面的笔记本。是我忘记物归原位。
“这又怎么样？”其实，我只翻了翻，英文我只学到这个水平，能听讲一丁点极常见的日常用语，串写近似文盲。女儿那种草书连写，如同一团团尺蠖在爬行。我故意激她。她涨红着脸就是一通夹中带英的数落，气得我六窍生烟。（还有一窍未通，是英文。）在她的口中，我倒成了触犯私隐的罪犯，入侵领地的侵略者。她那委屈的眼流簌簌而下，那流量，足把我的火气湮灭。
我作了息事宁人的道歉，她耸耸肩，摊摊手，这“鬼”动作，至今我还弄不清它表示多少种意思。几天后，赫然发现，房间的抽屜添了把锁。这是一把心锁，是代沟中的一个大楔子。
我有一个可以交心的文友，在倾谈中，他用了一个这样的比喻。向日葵的花盘里的籽有重量了，对父母的光就不那么仰仗了，乃至低头不语。是成熟的标志，疏离之始。他的儿女比我的大，他说，羽翼丰满了，大一个就飞一个。这亦是情理中的事，做为父母，当然希望自己的孩子不做裙脚女扯裤男，融入主流社会，在进取和历炼中拓出一方天地。我们的女儿做到了，大学毕业后，用三年时间努力，在多伦多大学（在加拿大，它的名气和中国的清华、北大相仿佛。）读取逻辑学硕士、法律糸博士学位。成为家族中的第一个博士律师。飞出去了，我们的小燕子飞出去了！职事于金融界律师行。在工作的选点上也越走越远，从本省卡加利到安大略的多伦多，再是过国跨洲，在伦敦一待就十余年，也许与泰晤士河畔的大笨钟特有缘罢。她邮给我的第一张相片，就是在那里拍照的。
女儿成长过程，就是离我们愈走愈远，代沟愈加愈深的过程。我不得不承认我是个失败的雕塑者，她在我们心目中的形象相去甚远。打个比例吧，“向日葵花盘中的籽“有百分之九十是西味，唐味百分之十。（包括血缘、黑头发黄皮肤有中国人特质，少许传统观念。）我们是学着辩证唯物主义成长的，存在决定意识。我们的存在、主观作用哪里去了？中西文化的落差的障碍实在太大了。每有分歧，想晓之以理，孩子一句为什么？为什么不能？我们就显得辞多口拙。深层次一点的道理，于她是蚊蛰牛角；英文表述，我们有骨梗喉。就变成简单近于粗鲁的发号施令，效果可想而知。以“竹影扫阶尘不动，月穿潭底水无痕”去形容，再恰当不过了。
屈指算来，女儿离家独立过日子已近十六年。迎来送往的次数在递减着，熟悉中的陌生感飘忽着。回来有“曾似相识燕归来＂的滋味，返去留一曲《何日君再来》的感叹。即便回来，一张越洋跨洲的机票，逗留时间顶多就三四天，火燎脚似的。除去朋友这同学那的应酬，与父母说话也没有多少句，遑论什么心灵沟通。临行时，妈妈总是千叮万嘱的要她打个电话报平安。她说不用，不打就是平安没事。平素极少打电话回来，有，必讲及一件要做的事。企盼一个主动问候性的或倾心事型的电话，于我，是一种侈奢。小时候常讲的相关孝悌的故事早就丢到爪蛙国了，难道她的性情、思维逻辑地干硬成冷峻的法律了么？
那年中央春晚，陈红一曲《常回家看看》，赚了不少人的眼泪，有空巢老人的孤独、冀盼，有年轻人的感悟、仄疚。我这个自封泪点高的人居然掉泪了，不是濡湿，是滴。男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。它捅痛我心中那个从未癒合过的疤，我痛不在回家次数多寡，而在心距的旷远缥渺，代沟的深遽开阔。还痛在不断吞噬着我的矜持自尊。还有一份教书匠不得其法的无奈与亏疚。
我们的小燕子在她的天地里，自由自在地翻飞着，在青山绿水间，在霭霭云雾里……我的亲戚朋友都赞她本事，称之为世界女。她去过很多的地方，除了大洋洲，四个洲都有她的足迹。她受律师行委派，出席过联合国在丹麦哥本哈根环保会议，这讯息还是她在伦敦的一位朋友的妈妈告诉我的。许多有关女儿的情况动态，我们是间接获悉的。女儿老大不小了，尚孑然一身，但认了个契女。每谈婚论嫁，她不想多谈，支吾敷衍着。在她主观、自信、我行我素的个性面前，父母只能是个局外人。
我们的小燕子在她的世界里翻飞着，寻寻觅觅，上下求索……如果飞倦了，心累了，家永远是你栖息的温巢。
